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‘ FEDERICO HÒLDERLIN. 


Di Federico Holderlin, poeta e scrittore, è bene 


raccontare brevemente la vita infelice» Egli nacque 
nel 1770 nel Wirtemberg, a Lauffen, sulle rive del 
Neckar, da un povero pastore. Morto suo padre, due 
anni dopo la nascita luni, Federico rimase sotto 
la cura della madre e della nonna, due donne bene 
educate e sensibili, o dalle quali egli trasse la delica- 
tezza femminile che distingue il suo carattere. I primi 
anni della sua fanciullezza li passò scorrazzando nelle 


campagne di Nurtingen, dove erasi trasferita la sua.” 


SA e:sdove il Neckar placido scorreva, snodandosi 
fra ridenti vallate.In quella contrada piena di ricordi 
e di )Jeggende, gli si destò il cuore alla poesia ed al- 
l'amore; e vagando co' suoi fratellini lungo le siepi e 
le rive declamava loro i versi di Klopstock. Egli più 


tardi rammentò in una bella poesia « Al Neckar » 


uei suoi primi anni in cui, come egli dice d'Ipe- 
rione, il suo cuore per la prima volta faceva uso delle. 
ali, e, come una giovine pianta schiusa al sole del 
mattino, egli tendeva al cielo le piccole braccia, 

« Nelle tue valli mi si destò il cuore — alla vita; 
le tue onde mi scherzavano attorno — e nessuno dei 
tuoi colli — che ti conoscono, viandante, mi era ignoto. 

« Sulle loro cime l’aria del cielo —mitigava i do- 
lori della mia schiavitù; e dalla valle — comé vita 


‘dalla coppa della gioja — splendevano le azzurre ar- 


. gentee onde. 
« Le fonti della montagna affrettavansi verso di te 


— e con esse anche il mio cuore, e tu ci conducevi 


— al calmo Reno, alle sue — città, e alle sue leg= % 


giadre isole, » 
Cominciò a studiare la lingua latina nella scuola 
elementare di Nurtingen, dove l'amore per l’antiohità. 
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4 FEDERICO HOLDERLIN 


aveva una tradizione in Martino Crusius ellenista © 


del VI secolo. Da. Nurtingen passò al seminario di 
Denkendorf, dove s'innamorò di una gentile fanciulla, 
alla quale scrisse moltissime lettere; e da Denkendorf 
a Tubingen, per istudiarvi teglogia. Fu qui che egli 
incontrò sulle panche della scuola due giovani di gran- 
dissimo ingegno, Schelling ed Hegel, co quali si strinse 
in amicizia indissolubile; e qui per la prima volta fu 
avvolto ne' candidi veli dalle muse allettatrici, tanto 
che, dimenticato lo scopo per il quale era ivi andato, 
si diede tutto alla letteratura ed alla poesia. 

Era il periodo più splendido per il pensiero tedesco, 
il quale, uscito con Lessing dalle fantasticherie meta- 
fisiche, raggiunse la più alta espressione in Goethe e 
Schiller. Questi due grandi gettarono allora le fonda- 
menta della letteratura tedesca; ed attorniati da una 
schiera di poeti e scienziati (Wieland, Heinse, Voss, 
Heyne, Humboldt) crearono una specie di rinascimento 
ARAnicO, i cui puri canoni furono l'amore dell'an- 

Grecia e quello dell'umanità. Tutti i giovani di 
DR tempo furono educati a questi sentimenti, i quali 
vavano facile via all'animo di essi, poichè ci sono 
dei momenti nella vita, in cui tutti sentono incon- 
sciamente agitarsi nel loro animo alcune idee indefi- 
nite, di cui non sanno rendersi ragione, e che nel 
lento svolgersi della storia distinguono la loro epoca 
dalle precedenti. Figli legittimi di questo ambiente 
furono Hegel, Schelling ed Holderlin: il primo trova 
la distrutta armonia fra la ragione e l'imaginazione 
in un certo momento dell’ Ellenismo — il secondo 
espone le idee fondamentali della filosofia della natura 
e della libera investigazione — il terzo, Federico Hòl- 
derlin, riesce a rendersi l'incarnazione vivente delle 
teorie de' suoi amici, nelle quali egli porta l'influenza 
della sua natura entusiasta. Ì 

In questa epoca di grande attività morale per la 
Germania, furono scritte l' /perione_ e le migliori poesie 
«del nostro poeta, il quale, uscito dall'università, privo 


| di mezzi e senza professione, dovette far l'insegnante 


—' è lo fece dapprima in casa della signora Carlotta 
Kalb, la nobile amica di Schiller. Ma siccome il suo 
Fig 2 Para e le sue cure avevan poco successo, e 
il gno di una vita attiva lo trascinava a studii 





la Diotima dell Zperione e delle sue poesie, 


“sele —— hi ” Po 


FEDERICO HÒLDBRLIN 5 
ineno solitari, rinunciò a questo posto ed andò a Jena 
a poter sentire le lezioni di Fichte, e fidando nel- 

‘insegnamento particolare, che avrebbe dovuto bastare 
a'suoì bisogni. Deluso su questo ultimo pasa dovette — 
rimettersi a fare l'insegnante in casa di una famiglia 
di Francoforte, dove aveva ad istruire due bimbi. Fu 
questa famiglia che decise del suo ingegno e della sua 
vita; fu in essa che egli provo le gioje più alte as- 
sieme a' dolori più acuti. ivi, per dirla con le parole 


di un ammiratore del nostro poeta, Giorgie Jager, « gli _ 


si schiuse un cuore, e vi potè ammirare uno spirito 
della bella Grecia. » La madre de' due bimbi, bella 
come la Venere Anadiomene e sentimentale come la 
Nouvelle Héloise, innamorata dell’arte, e amante della 
natura e della poesia, non tardò a fare una profonda 
impressione sull'animo del giovane Hòlderlin. È dieta 

a sua 
musa inspiratrice, la causa delle sue sventure. Egli Ja 
amò con tutto lo slancio del suo cuore entusiasta, con 
tutta la potenza voluttuosa di un,primo amore, e ne 
fu corrisposto. Se ne riscontrano le tracce in bellissime 
poesie, inspirate dal pensiero di lei, fuso in uno con 
quello della natura e della Grecia. 

Ma tanta felicità non poteva durare: pamone estranee, 
come s'intravede da un frammento di lettera tra yuelle 
che nella lontananza si scrissero, dovettero tur. ..re il 
loro amore; e i due amanti compresero che era né- 
cessario rompere la loro unione, che, prolungandosi, 
non poteva avere che un esito, fatale. Ne segui una. 
viva lotta fra quelle due anime sensibili, che s'erano 
congiunte in una fede comune, in un palpito solo, 
tragica lotta fra il sentimento più raffinato e la ne- 
cessità più impellente, fra l'amore e il dovere, fra il 
cuore e la società; e ne uscirono infranti, agando 
le convenienze del mondo col sacrifizio «lella loro 
vita. Ella si ritirò nel santuario della Giro cASa, 
per reprimere î palpiti del suo cuore, fine è non le 
avessero macerato l'organismo; egli, solitario e senza 


denari, si abbandonò agli studii più pesanti, come l’a- . i 


stronomia, la botanica, la matematica, quasi per atro- 
fizzare il cuore, opprimendo il cervello; e dopo aver 
vagato qualche mese in Svizzera, finì per andare a 
Bordeaux, come professore , presso il console ambur- 
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6 FEDERICO HÒLDERLIN 
ghese. Di quest'epoca conservasi una delle più belle 
sue poesie, intitolata Achille, in cui si sente lo strazio 
di un'anima infranta dal dolore. 

Era l'estate del 1800, e la strada che da Bordeaux 
conduce in Germania, percorrendo la Francia, la Lo- 
rena e l'Alsazia, era attraversata in pochi giorni da 
un uomo coperto di cenci, con la testa nuda, con gli 
occhi stralunati, il quale, in uno stato di esaltazione 
indescrivibile, camminava sempre, luttando con la pol- 
vere, con l’afa del mese di luglio, con la fame — 
sempre, senza stancarsi mai, tormentato da un pen- 
siero doloroso, da un dubbio spaventevole — cammi- 
nava giaro e notte con l’imagine di una donna, che 
ora gli si presentava sorridente nella sua giovanile 
bellezza, ora gli fluttuava davanti pallida e smorta 
come un cadavere, e gli turbava l'intelligenza, gli scon- 
volgeva nel cranio il cervello. Questo uomo era Fe- 
derico Hòlderlin: Diotima era morta nel mese di giugno, 
vittima delle convenienze sociali. Quando Federico 
giunse al suo paese era inebetito. La madre lo accolse, 
e cercò di viviticarlo con tutte le carezze che solo una 
madre può fare e comprendere, ma non vi riuscì: il 
‘suo cervello erasi sconvolto per sempre. Da qui inco- 
minciò la sua pazzia, rischiarata da alcuni momenti, 
di ragione, roguali leggeva Omero e Pindaro, tra- 
duceva le trag di Sofocle, scriveva delle poesie, 
che, dopo la sua morte, furono raccolte e pubblicate, 
e nelle quali bellissimi pensieri svaniscono in tene- 
brose incoerenze, A poco a questi momenti d'in- 
telligenza divennero più rarì, e nel 1805 si oscurò per 
sempre una delle più alte imaginazioni che abbia 
avuto la Germania. ll destino crudele trascinò la sua 
infelice esistenza fino al 1848, anno in cui mori. 

A Nurtingen, sulla soglia della sua casa, vedesi ora 
il suo viso, giovane e bello, fuso in bronzo e rischia» , 
rato dal sole. « Lieto nel suo cammino saluta giù dal- 
l’alto, ed il suo amante guarda, come un tempo a lui, 

al Dio de'suoi canti (1). » 
| Luigi PARPAGLIOLO. 





(1) Da una poesia di Giorgio Jiger su F. Hòlderlin, 
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Libro I. 


(Zperione a Bellarmino.) 


Lianato suolo della mia patria mi dà di nuovo gioja 
e dolore. 

lo sono adesso ogni mattina sulle alture dell’istmo di 
Corinto, e, come l'ape tra i fiori, va l'anima mia voli- 
tando in mezzo a' mari, che da destra e da sinistra rin- 
frescano i piedi alle mie ardenti montagne. 

Uno dei due seni, specialmènte, avrebbe dovuto ralle- 
grarmi, se fossi stato qui un millennio innanzi. l‘'ra le 
stupende selve dell’ Elicona e del Parnaso, dove la rosea 
aurora scherza attorno a cento cime coperte di neve e il 
paradisiaco piano di Sicione, esso, come vittorioso semi- 
deo, fluttuava fiammeggiante verso la éittà della gioja, la 

iovine Corinto, e versava dinanzi alla sua favorita la pre- 

ata ricchezza di tutte le terre. 

Ma a che mi serve questo? Il grido dello sciacallo, il 
quale sotto alle macerie dell' antichità intuona il suo sel- 
vaggio e funebre canto, mi desta spaventato dai miei 


feato quell'uomo cui una fiorente pera allegra e rin- 
vigorisce il quore! @tiando alcuno mi rammenta la mia. 
parmi di cadere in una palude, ed è per me, come se — 
mi si sbattacchiasse il coperchio della tomba sul capo; e. 
quando qualeuno mi chiama Greco, mi par sempre che 
egli mi strangoli con un collare da cane. 





"come l'amante dinanzi a 


8 IPERIONE 

E vedi, o mio Bellarmino! Allorchè mi sfuggiva una 
parola, e nella collera anche una lagrima mi sgorgava 
dagli occhi, venivano quei sapienti sizuori che fra voi altri 
tedeschi appariscono volentieri come spettri, quei mise- 
rabili, a cin un animo che soffre torna così a proposito 
per sputare le loro sentenze, a' quali, dopo essersi diver- 
titi, veniva in mente di dirmi: non ti lamentare, agisci! 

Oh non avessi mai agito! Di quante speranze non sa- 
rei più ricco! 

St, dimentica che vi sono uomini, o mio cuore -soddi- 
sfatto, contrariato e mille volte esacerbato! E ritorna 
cola, donde uscisti, nelle braccia dell'immutabile, cheta 
e bella Natura. 


(Iperione a Bellarmino.) 


Non ho nulla, che possa dire sia mio. Lontane e morte 
sono le mie amanti, e da nessuna voce ho più notizia. 


‘ di loro. 


La mia missione sulla terra è finita. Volonteroso sono 
andato al lavoro, ci ho versato sangue e non ho arric- 
chito di un sol quattrino il mondo. 

Inglorioso e selitario ritornerò ad errare per la mia pa- 
tria, che, come un cimitero, giace spaziosa all’intorno ; e 
mi aspetta forse il coltello del cacciatore, il quale per 
diletto si difende da noi Greci, come dalle fiere del bosco. 

Ma tu risplendi ancora, o Sole del Cielo. Tu verdeggi 
ancora, o sacra Terra! Ancora i fiumi si versano rumo- 
rosi nel mare, gli alberi ombrosi bisbigliano nel meriggio. 
Jl delizioso canto della Psr assopisce nel sonno i 
miei proneri di morte. La piena vita del mondo alimenta 
e a con ebbrezza il mio essere soddisfatto. 

O felice Natura! Non so che mi avvenga, quando io 
levo il mio occhio avanti alla tua bellezza; ma tutta la 
gioja del cielo è nelle srina ch'io verso dinanzi a te, 

‘amata. 

Tutto il mio essere tace e sta intento, quando l'onda 
soave dell’aria scherza intorno al mio petto. Perduto nel- 
l'immenso azzurro, spesso io guardo in alto nell’ etere 
e dentro al sacro mare, e mi sembra che un genio, mio 
congiunto, mi apra le braccia, e che il dolore della soli- 
tudine si dissolva nella vita della Divinità. 

Essere in uno col Tutto: ciò è laggita della Divinità, il 
cielo dell'uomo. 

Essere in uno con tutto ciò che vive, nel beato oblio 
di sè stesso ritornare-nel tutto della Natura; ciò è la 
cima dei pensieri e dei piaceri, è la sacra altezza della 
montagna, il luogo della eterna pace, dove il mezzogiorno 
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erde il suo ardore, e il tuono la sua voce, e il mare. 
Futtusnio somiglia all'onda delle messi. 

Essere in uno con tutto quel clie vive! A questa pa- 
rola la virtù mette da parte l'austera corazza, il genio 
umano lo scettro, e tutti i pensieri spariscono dinanzi al- 
l'imagine del mondo eternamente concorde come lè ra- 
gole dell’ artista lottante dinanzi alla sua Urania, e il 
ferreo destino rinunzia all’imperio, e dall’ umione degli 
esseri sparisce la morte, e indiscutibilità ed eterna gio- 
ventù letifica e ubbellisce il mondo. - 

Su questa altezza sto io spesso, o mio Bellarmino! Ma 
un momento di riflessione mi precipita giù. lo rifletto e 
mi trovo solo, com'era prima, con tutti i dolori della vita 
mortale; e l’asilo del cuore, il mondo eternamente con- 
corde è perduto; la Natura chiude le braccia, ed io le sto 
dinanzi come uno straniero, e non la comprendo. 

Oh! non fossi mai andato alle vostre scuole. La scienza, 
cui tenevo dietro e da cui io, gioveniimente stolto, mi 
aspettavo l’avveramento della mia pura gioja, mi ha gua- 
stato tutto. { 

Fra voi son diventato rettamente assennato, ed ho im- 
parato a separarmi per intero da quel che mi circonda. 

ra sono isolato sul mondo bello, scacciato via dal giar- 
dino della Natura, dove crescevo su e florivo, e inaridisco 
al sole del mezzodi. ; - 

L’uomo è un Dio se sogna, un mendicante se medita; ||| 
e quando: l’inspirazione finisce, egli sta lì come un fi- la 
gliuolo di cattiva riuscita, il quale, cacciato di casa dal 
padre, contempla i meschini quattrini datigli dalla com= 
passione sulla strada, 


(Zperione a Bellarmino.) 

Ti ringrazio, perchè, pregendomi che ti racconti di mò, à 
mi fai ricordare i tempi passati. > 

Son tornato colla mente alla Grecia, volendo rivivere 
ne’ giuochi della mia giovinezza. i 

Come il lavoratore nel sonno che lo ristora, il mio esi 
sere attristito si riposa nelle braccia dell'innocente passato, 

Pace della fanciullezza! Celeste pace! Come spesso io 
sto cheto dinunzi a te in amorosa contemplazione: è po- 
tess'io imagiuarti! Ma noi abbiamo soltanto notizia di 
ciò che, riuscito male una prima volta, fu poi reso perfetto: 
dell'innocenza, della fanciullezza non ‘abbiamo alcuna. P 
notizia nuova, 

Quando ancora ero un tranquillo fanciullo, ignaro di 
tutto ciò che ne circonda, non ero più che non sia Ura, 
ato I cpey gli affanni del cuore, alla meditazione. è’ 
alla lotta 
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Sì! il fanciullo è un essere divino finchè non è intinto 
nel colore camaleontico degli uomini. Bell è tutto quel 
che è, e perciò è così bello. La forza della legge e del 
destino non lo malmena: nel fanciullo soltanto è liberta. 

In lui è pace: ancora egli non è in dissidio con sè 
stesso. In lui è la ricchezza: egli non comprende il suc 
cuore, e la miseria della vita; egli è immortale, perchè 
non sa nulla della morte. Ma gli uomini non possono 
tollerar ciò. Quell'essere divino bisogna che diventi come 
uno di loro; deve sapere, che anch'essi esistono, e prima 
che la natura lo sracci dal suo paradiso, gli uomini con 
lusinghe ne lo trascinano via sul campo. della maledi- 
Hole affinchè egli come loro si affatichi col sudore della 

nte. 

Ma è ancor.bello il tempo del risveglio, purchè non 
siamo svegliati intempestivamente. 

Oh sono sacri giorni quelli in cui il nostro cuore per 
la prima volta fa uso delle ali, e noi, pieni di rapida e 
ardente crescenza, stiamo nello splendido mondo, come 
la giovine pianta, quando si schiude al sole del mattino, 
e tende incontro al cielo infinito le piccole braccia. Come 
andavo girovagando qua e la, a' monti e alla riva del 
mare 

Ah, come spesso sedevo con cuore palpitante nelle al- 
ture di Tina, levando gli occhi a' falchi e alle gru, guar- 
dando le ardite e liete barchette, dileguantisi giù nel- 
l'orizzonte. — Laggiù — pensavo — laggiù andrai anche 


tu un giorno — e mi pareva di essere un uomo il quale 


si precipita in un rinfrescante bagno, e si versa sulla 
fronte le spumanti acque. 

Sospirando poi ritornavo a casa mia, e pensavo a 
quando finalmente sarebbero pussati gli anni di scuola, 

Buon ragazzo, non ancora! % 

Come l'uomo nella sua gioventù crede vicina la meta! 
È la più bella delle illusioni, con la quale la natura ajuta 
la debolezza del nostro. essere. 

E quando io giacevo spesso tra' fiori, per riscaldarmi 
alla soave luce primaverile, e guardavo in alto al gio- 
condo azzurro che abbracciava la calda terra — quando, 
dopo una refrigerante pioggia, io sedevo nel grembo della 
montagna sotto agli olmi o a'salci, mentre i rami ancora 
tremavano dei contatti del cielo, e sul bosco sgocciolante 


‘si moveyano nuvole dorate — o quando la stella della 


sera piena di amorosa vivacità, veniva su con gli antichi 
pino e con gli altri eroi del cielo. e, mentre la quiete 
‘del mondo mi circondava rallegrandomi, io intento ed 


‘inconsapevole di quel che sentissi, osservavo come in 


loro ia vita in eterno e facile ordine si girasse per l'etere 
— allora chiedevo sommessamente: — Mi vuoi bene, 0 
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buon Padre, che sei in cielo? — e sentivo nel cuore la 
sua risposta sicura e celeste. 

O tu, ch'io invocavo come se fossi sopra alle stelle, 
chiamandoti ereatore del cielo e della terra, o benigno 
idolo della mia fanciullezza «tu non andrai in collera, 
perchè mi scordai di te! — Perchè il mondo mon è tanto 
misero da cercare fuori di lui un altro Dio! 

Se la splendida Natura è figlia di un padre, il cuore 
della fil a non è forse il suo Dio? L’intimo di Lei non 
è Lui? Ma io l’ho dunque? Lo conosco io? . 4 

Mi sembra d'intravederlo, ma poi mi sgomento di 
nuovo, come se fosse la mia propria figura quella ch'io 
ho visto, mi pure di sentirlo, lo spirito del mondo, ma 
5 Re i e mi accorgo di aver contemplato le mie 


(Zperione a Bellarmino.) 


Sai tu come Platone e la sua stella si amavano? 
a amavo io, così ero amato. Oh, io era un felice fan- 
ciullo ; 
cosa che consola, quando il simile si unisce al suo 
simile, ma è cosa divina, quando un uomo grande inalza 
a sè uno più piccolo. i ‘ 

Una affettuosa parola di un uomo valoroso, un sorriso 
in cui si celi la grandezza del genio, è poco e molto, 
come un’incantata parola d'ordine nascondente nella sua 
semplice sillaba la vita e la morte; è come un'acqua di- 
vina, che scaturisce dal profondo delle montagne, e con 
le sue goccie cristalline ci partecipa la nascosta potenza 
della terra. 1 

Come invece io odio tutti quei barbari, che s'jlludono 
di esser savi, perchè non hanno più cuore, e tutti quei 
ruvidi maligni, che distruggono e uccidono la bellezza 
giova con la loro piccina e insensata educazione da. 
uomi 

Buon Dio! Dunque il gufo vuol cacciare via dal nido 
gli aquilotti, vuole insegnar loro la via del sole! 

Perdonami, o ombra del mio Adamas, se io innanzi a 
te penso di cid! Questo è il guadagno che ci da l'espe- 
rienza, che non pensiamo nulla di sublime, senza il suo 
difforme e opposto. 

Oh che tu solo mi fossi in eterno presente con tutto 
ciò che ti è congiunto, o mesto Semideo, cui io penso t 
Che tu circondi con a tua pace e con la tua fortezza, 
quel lottatore e combattente, a cui tu vai incontro col 
tuo amore e con la tua saggezza, o fugga o diventi come 
tel L’ignobile e il debole non può starti vicino. P 

Come spesso mi fosti vicino nella lontananza, mi ri- 
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scaldasti così che il mio cuore'irrigidito si mosse di nuovo, 
come la sorgente congelata tocca dal raggio del cielo. 
Avrei voluto fuggire alle stelle con la mia felicità, perchè 
non,fosse profanata da ciò che mi circonda. 

Ero erescinto su pur come una vite senzé peo; e isel- 
vaggi tralci si stendevano senza direzione nel terreno. Tu 
sai che tanta buona forza si perde, quando non si adopera 
in qualcosa. Io vagavo all'intorno, come un fuoco fatuo, 
mi attaccavo a tutto, da tutto ero attratto, ma solo per un 
momento, e le forze infruttuose s‘indebolivano inutilmente. 
Sentivo che qualcosa mi mancava e però non potevo an- 
cora trovare la mia meta. In tale stato mi trovò. Egli aveva 
assai lungamente esercitato pazienza ed arte nella sua ma- 
teria cioè sul così detto mondo civile. Ma la sua materia 
era ed è rimasta pietra e legno, quantunque prendesse al di 
fuori, per bisogno, la nobile forma umana. Ma questo non 
importava al mio Adamas: egli voleva uomini, e per crearli 
aveva troppo povera trovata la sua arte. Erano esistiti 
una volta quelli che ei cercava, a creare i quali l’arte 
sua non era bastante: ciò egli conosceva chiaramente. 
Sapeva anche dov'erano esistiti, voleva andarci, e, sotto 
le macerie, interrogare il loro genio, per accorciare con 
guasto i solitarii suoi dì. Egli venne in Grecia. Così lo 
trovai. 

Ancora io 10 vedo mettermisi dinanzi in sorridente con- 
perlazione, ancora io odo il suo saluto e le sue do- 
mande, 

Come aavanti ad una pianta, quando la sua immobilità 
addolcisce l’irrequietezza dello spirito, e la semplice con- 
tentezza ritorna nell'animo, così egli stava didanzi a me. 
Ed io non era l'eco della sua placida inspirazione? Non 


" si ripetevano in me le melodie del suo spirito? lo diven- 


tavo quel che vedevo, ed era divino quel ch'io vedevo. 

Ma come è impotente la più accurata diligenza degli 
uomini di fronte all'impotenza dell'intera inspirazione! 
Essa non s'arvesta alla superficie, non ci sublima volta 
per volta, non usa alcun tempo ed alcun mezzo, non co- 
mando, nè violenza, nè persuasione: su tutti i lati, in tutte 
le altezze ci aflerra in un istante, e sparisce, lasciandoci 
trasformati nella sua bellezza e nella sua beatitudine, 
prima che ci sia presente, prima che domandiamo: com’ è 
possibile ciò ? 

l‘'elice chi nella prima gioventù incontrò su questa via 
un nobile nomo! ' 

Oh sono giorni aurei ed indimenticabi:i, pieni delle 
gioje d'amore e di grata occupazione! 

Ji mio Adamas ora m'introduceva nel mondo eroico di 
Plutarco, ora nella terra incantata degli Dei greci, ora 
metteva a posto, e calmava misuratamente il giovanile en-_ 
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tusiasmo, ora saliva con me nelle montagne, per vedere, 
di giorno, i fiori della pianura e del bosco ed il selva- 
tico musco delle rupi, di notte, le sacre stelle, e per com- 

renderle secondo all'uomo si afidice. P 7 

È bello il sentire rinvigorito il nostro sei e vetierlo più 
propenso al lavoro, che rigenera tutte le forze dell'uomo, 

Ma triplicati io sentivo lui e me, quando, come Mani 
del tempo passato, con orgoglio e con gi0)2,, con collera 
econ mestizia navigavamo verso l'Athos, e di là alla 
volta dell’ Ellesponto, e La attraverso tutte le placide 
isole, giù verso le rive di Rodi, e verso le gole dei monti 
del Tenaro. E triplicati quando il mesto desidgrio ci spin- 
geva sulle coste, nel fosco cuore dell’antico Peloponneso, 
alle solitarie rive dell’ Eurota — (ah! le spopolate vall 
di Eliso, Nemea ed Olimpia) — quando noi appoggiati 
ad una colonna di tempio del dimenticato Giove, circon-- 
dati di oleandri e di eterno verde, guardavamo nel sel- 
vaggio alveo fluviale, e la vita della primavera ed il sole 
sempre giovane ci rammentavano che un tempo anche 
l'uomo ivi esisteva ed ora è perduto, che la bella natura 
dell’uomo esiste ancora appena come il frammento di 
un tempio, o come una imagine di morto nella memo- 
ria. Cola io sedevo triste accanto a lui, e mi dilettavo 
di cogliere il musco dal piedistallo di un semideo, di 
scavare dalle macerie un marmoreo omero di eroe, di 
recidere lo spineto e l'erica dagli architravi per metà 
sepolti; mentre il mio Adamas notava come la campagna 
circondasse, benigna consolatrice, le rovine — il colle di 
frumento, gli ulivi, la mandra di capre, che pendeva 
dalle rupi dei monti, il bosco di olmi principiantesi dalle 
cime giù nella valle. E la lucertola intanto scherzava ai 
nostri piedi, e le mosche ronzavano intorno a noi nella 
quiete del meriggio. 

Caro Bellarmino, avrei voglia di raccontarti tutto ac-_ 
curatamente come Nestore! Io vado per Îl passato come 
uno spigolatore sui campi di stoppa, dopo che il pa- 
drone della terra ha raccolto: allora si raccoglie ogni 
fuscellino di paglia, 

È come io stava accanto a lui sulle alture di Delo! Pa- 
revami che un nuovo giorno albeggiasse, quando vicini 
alla granitica rupe di Cinto, salivamo gli antichi gradini 
di marmo! Qui ‘abitava un tempo il dio Sole fra le di- 
vine feste, circondato di splendore, come da aurea nube, 
dal popolo co riunito. In onde di gioja e di entu- 
siasmo qui si tuffavano, come Achille nello Stige, i gio- 
vani Greci, è ne uscivano fuori invincibili, come il Se- 
mideo. Nei boschi e nei templi desravansi e risuonayano 
insieme le loro anime ed ognuno fedelmente manteneva 
gl’'incantevoli accordi. d 
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Ma perchè parlo io di ciò? Come se avessimo ancora 
un'idea di quei di! Ah! nemmeno un bel sogno può at- 
tecchire nella maledizione che pesa su noi. Come un 
ululante vento del Nordgil tempo presente passa sui fiori 
del nostro spirito, e li dissecca in sul nascere. Tuttavia 
era un.aureo giorno quello che mi circondava sul Cinto! 
Ancora albeggiava, quando noi eravamo lassù. L'antico 
Febo, l'immortale Titano, sorgeva nell’eterua sua giovi- 
nezza, contento e senza fatica come sempre, e con le sue 
mille gioje, spiegando il volo su per l’eteree regioni, sor- 
rideva giù sulla sua terra desolata, sui suoi templi, sulle 
sue colonne, che la sorte aveva buttato dinanzi a Iui, 
come le secche foglie di rose, che cammin facendo, un 
fanciullo spensierato strappò dal cespuglio e seminò per 
terra. 

— Sii come questo! — mi gridò Adamas, e, afferran- 
domi la mano, la tenne incontro al Dio. 

A'me pareva come sei venti del. mattirio ci piglias- 
sero con loro e ci portassero nel corso del sacro Essere, 
che ora, benigno ‘e grande, montava sulla cima del cielo, 
e meravigliosamente con la sua potenza e col suo spi- 
rito riempiva il mondo e noi. 

L'anima mia ancora è mesta ed esultante di ogni pa- 
rola dettami quel giorno da Adamas:io non sento la 
mia miseria, quando spesso mi accade di esser rapito in 
alto, come fu egli allora. Che cosa è la miseria, quando 
l'uomo si trova nèl suo proprio mondo? ‘Tutto è in noi. 
Che cosa addolora l’uomo quando gli cade dal capo un 
capello? Perchè si affanna così dietro la servitù, allorchè 
egli potrebbe essere un Dio ? 

— Tu sarai solitario, o mio favorito — mi disse allora 
Adamas — tu sarai come la gru, abbandonata dalle sue 
sorelle in aspra stagione, mentre esse cercano la prima- 
vera in lontano paese. 

E così è, o caro. Il non poter star soli, e l'amore, che 
non muore mai in noi, finchè siamo in vita, ci rende mi- 
seri in mezzo alla ricchezza. 

Ridammi il mio Adamas, e vieni con tutti quelli che 
mi appartengono, affinchè il bel mondo antico si rinno- 
velli fra noi, affinchè ci riuniamo nelle braccia della no- 
stra divinità, la Natura. E, vedi, allora io non ho alcun 
bisogno! * 

Ma nessuno dica che la sor'e ci divide. Noi troviamo 
il nostro gusto nel precipitarci nella notte dell'ignoto, nel 
freddo paese straniero di qualche altro mondo, e, se fosse 

ossibile, abbandoneremiuo il paese del Sole, per ifraro 

ori nei co fini della stella errante. Ahi! Per il rozzo 
petto degli uomini nessuna patria SERNbLO i e come il 
sole dissecca le piante della terra, fatte da lui germo» 
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g'iare, così l'uomo uccide i sonvi fiori, che atteechiscono 
nel suo cuore, le gioje delia parentela e dell'amore. 

Fui in collera col mio Adamas, erchè mi abbandonò; 
ma ora non più. Oh volesse egli r tornare! 

Nel profondo dell'Asia dev'essere nascosto un popolo 
di rara eccellenza. Colà }o spinse la speranza. 

Io lo accompagnai fino a :Scio, Furon quelli amari 
giorni. Ho imparato a sopportare il dolore, ma: per una 
tale separazione io non ebbi nessuna forza, 

Ogni momento che passava, avvicinandoci.di più al- 
l'ultima ora, mi faceva sentire quanto questa uomo fosse 
legato alla mia esistenza. La mia anima lo tratteneva, 
come il moribondo il fuggente alito. 

Noi cì fermammo alcuni giorni alla toraba di Omero; 
e Scio mi diventò lî più santa delle isole. 

Finalmente ci separammo. Il dolore aveva stancato il 
mio quore: fui fai calmo nell'ultimo momento. M'ingi- 
nocchiai davanti a lui, e con queste braccia lo abbrac- 
ciai per l’ultima volta. 

— ‘Dammi la tua benedizione, o padre mio! — esclamai 
leggermente con gli occhi a lui rivolti. Ed egli maesto- 
samente sorrise; la sua fronte si slargò dinanzi alle stelle 
mattutine, ed il suo occhio penetrò negli spazii del cielo. 

— Custoditemelo voi — esclamò — o. genii di tempi 
migliori, e traetelo alla vostra immortalità! E voi, beni- 
gne forze del cielo e della terra, siate con lui! 

— C'è un Dio in noi — egli con calma soggiunse — il 
quale governa i ruscelli, come il destino, e tulte le cose 
sono il suo elemento, Questi sia s ecialmente con te. 

Così ci separammo. Addio, mio Bellarmino! 


(Iperione a Bellarmino.) 


Dove potrei rifagiarmi se non avessi i cari giorvi della 
mia gioventù? Ì 

Come uno spirto, che non trova pace in Acheronte, io 
ritorno nell’abbandonata contrada della mia vita. Tutto 
invecchia e ringiovanisce continuamente. 

Perchè non siamo noi compresi in questa così bella 
vicenda della natura? Essa vale anche per noi? 

Io vorrei cedere, se Uno non fosse in noi, al mostruoso 
desiderio di esser Tutto, che, come il titano dell'Etna, 
adirato vien fuori dalle profondità del nostro essere. 
Eppure chi con tutto il cuore non vorrebbe sentire in 
sè Pardore dell'olio bollente, anzichè confessare di esser 


nato in ostaggio e per il giogo? Un furioso cavallo di 
battaglia o una rozza, che penzola le orecchie a tutto ciò 
ch'è nobile ? 
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Vi fu un tempo, mio caro, in cui anclie il mio petto 
fiammezggiava di grandi speranze, e anche a mela gioja 
dell'immortalità pulsava in tutte le vene, in cui io cam- 
minavo come nell'ampia notte dei boschi immerso in 
grandiosi propositi, e, felice come i pesci dell’Ocenno, mi 
spingevo lontano lontano nel mio illimitato avvenire. 

Come coraggiosamente, o: bella Natura, sbocciava dal 
tuo seno il giovinetto! Come era allegro nella sua ar- 
matura nuova fiammante! Il suo arco era teso, e le sue 
frecce rumoreggiavano nel'a faretra; Gl'immortali, gli alti 
spirti dell'antichità lo conducevano, e il suo Adamas era 
in mezzo a loro. 

Dovunque andavo, mi eran compagne quelle maestose 
forme, Come fiamme, nell'anima mio eran confusi l'un 
con l’altro i fatti degli antichi tempi; e come si uniscono 
in un temporale le nuvole del cielo, vere imagini di gi- 
ganti, così le centuple vittorie dell’Olimpiade in me si 
univano, diventavano un'infinita vittoria. 

Chi può durarla? Forse chi, come i giovani boschi dal- 
l'uragano, non è abbattuto dalla terribile maestà degli 
autichi-tempi, quando essa lo rapisce come me, e quando, 
come me, a lui manca l'Elemento, dove egli potrebbe 
formarsi un vigoròso sentimento di sè ? 

Oh! la grandezza degli antichi, come una tempesta, pie- 
gava il mio capo, rapiva i fiori del mio viso; e spesse 
volte io giacevo, inosservato, tra mille lagrime, come un 
abete abbattuto, che giace vicino al ruscello; e nasconde 
nelle onde la sua appassita cima. Come volentieri io 
avrei comprato col sangue mio un istante della vita di 
un grande uomo! a 

Ma a che cosa mi sarebbe giovato ? Nessuno si sarebbe 
curato di me. 

cosa pietosa il vedersi così annichilito; e chi ciò non 
comprende non domandi yiù oltre, e ringrazii la natura, 
che lo creò alla gioja, come la farfalia. Vada e non parli 
mai nella sua vita di dolori e di sventura. 

lo amavo i miei eroi, come un moscerino la luce ; cer- 
cavo la loro pericolosa vicinanza, volando e rivolando 
attorno a loro. 

Come un cervo ferito si precipita nel torrente, così io 
spesso nel vortice della gioja, per rinfrescare l'ardente 
mio petto, e per lavar via i bollenti e maestosi sogni di 
di gloria e di grandezza, Ma a che giovò questo ? 

E quando in sulla mezzanotte il cuore ardente mi spin- 
geva giù nel giard no fra'rugiadosi alberi, e la ninna- 
manna della fonte e la soave brezza, e il chiaror lunare 
addolcivano il mio animo, e libere e chete vagavano su 
di me le nubi di argento, e da lontano risuonava rumo- 
reggiando la voce delle onde marine — come amichevol- - 





PARTE PRIMA. 17 
mente giuocavano col mio cuore tutti i grandi fantasmi 
del sno amore! 9 

— Addio, o divini! dicevo spesso fra me, quando col 
soave suono piovea dall'alto la melodia dell'aurora — 
Addio, o grandi estinti !- Se potessi seguirvi, se potessi 
scuotere da me tutto ciò che il secolo mi diè, e prorom- 
pere nel pallido regno delle ombre! : 

Ma io languo alla catena, e ghermisco con amara gioja 
la misera tazza che vien porta alla mia sefe., 


- 


(Iperione a Bellarmino.) 


La mia isola mi era diventata troppo angusta da che 
Adamas era andato via. Io ebbi in Cina parecchi anni di 
noja : volevo andare pel mondo. 

— Va dapprima a Smirne, — mi disse mio padre — 
impara colà l'arte del mare e della guerra, la sti 
degl imaginosi popoli, le loro costituzioni, le loro idee, 
i loro usi e costumi, esamina tuito e scegli il migliore! 
Dopo ti potrò permettere di andare viaggiando. 

— Impara anche un po' di pazienza! — aggiunse mia 
madre. Ed io accettai ringraziando. 

ieno d'incanto il primo passo fuor dalle sbarre della 
giovinezza. È come se pensassi al giorno della mia na- 
scita, quando penso alla mia p.rtenza da Tina, Era un 
nuovo sole su me, e godevo come per la +prima volta 
della campagna, del mare, dell'aria, 

. La intensa operosità, con la quale a Smirne prendevo 
cura della mia educazione, e il sollecito progresso ad- 
dolcivano non poco il mio cuore. Di questo tempo mi ri- 
cordo anche, di avere qualche volta smesso con gioja 
di lavorare. Come spesso andavo alla riva del Mele sotto .. 

li alberi sempre verdi, al luogo dove nacque il mio 
Omero, er spargere di fiori il sacro fiume! Alla vicina 

rotta, là dove, si dice, avesse il vecchio cantata la sua 
liade, mi spingevo nascosto ne' mici sogni, Io lo trovai, 
Ogni suono ammuti in me, davanti alla sua presenza. 
Aprii il suo divino poema, e mi parve, nel leggerlo, che 
non l’avessi conosciuto prima di quel giorno: tanto mi 
diventò allora tutt'altra cosa. 

Penso volentieri anche alle mie gite per le contrade di 
Smirne. È uno stupendo paese, ed io spesso ho deside- 
rato le ali, per volare una volta ogni anno nell'Asia 
Minore. . 
Sivor piani di Sardes io m'’inoltravo per le roccie di 
molo, $ 

Avevo pernottato in un' ospitale capanna sita tra i mirti 
e tra la fragranza dei cespugi di laudano, ai piedi della 
montagna, dove i cigni seberzavano negli aurei flutti del 

2 
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Pactolo, e un tempio di Cibele al chiaror: della luna fa- 
ceva capolino fuori dagli olmi, come un timido fantasima 
Cinque ose colonne stavano tristi nelle calcine, ed 
un regale portone giaceva abbattuto a'loro piedi. i 

Attraverso cento fiorenti cespugli stendevasi in su il 
mio sentiero. Dal ripido declivio si inchinavano bisbi- 
glianti alberi, spandendo le loro tenere treccie sul mio 
Capo. Ero uscito di mattina: a mezzogiorno fui sull’altura 
della montagna. Jer mattina, gue lietamente avanti a 
me, godendo le pure aure del cie'o. Erano ore beate! 

Come un mare giaceva innanzi a me il paese, dal quale 
io ero salito, pieno di giovanile e vivificante gioja. Era 
un divino ed infinito scherzo di colori, col quale la. pri- 
mavera salutava il mio cuore. E come il sole, che tro- 
vasi nell'immenso scambio di luce, restituitogli dalla terra, 
il mio spirito si riconosceva nella pienezza della vita, che 
lo circondava e avvolgeva da tutti i lati. 

A sinistra, come un gigante, il torrente tripudiava pre- 
cipitando giù pei boschi dalla marmorea rupe, pendente 
sul mio capo, e le cui nevose cime splendevano nell’ e- 
tere azzurro, mentre l'aquila scherzava attorno ad esse 
coi suoi figli. A destra rotolavano nuvoloni sui boschi del 
Cefiso: io non sentivo la tempesta che li portava, sentivo 
soltanto tra' capelli una leggiera aura; ma udivo i loro 
tuoni, come si ode la voce dell'avvenire, e vedevo le loro 
fiamme come la lontana Iuce della divinità, cui si anela. 
M'incamminai verso il sud e andai più oltre, Là giaceva 
aperto avanti a me tutto il paradisiaco paese, che il Cai- 
ster attraversa, allungandosi graziosamente, quasi non 
poosa indugiare più -a lu»bgo fra tanta ricchezza e de- 
izia che lo circonda. Come i zefiri, il mio spirito errava 
beato di bellezza in bellezza, dallo sconosciuto e cheto 
villaggio, giacente giù a' piedi della montagna, fin dentro 
dove la catena dei Messogi si perdeva. 

Ritornavo a Smirne, come un ebbro dal convito. Il mio 
cuore era troppo pieno di gioja, per non darne a impre- 
stito alla mortalità. La mia povera Smivne si vestiva coi 
colori del mio entusiasmo, e mi pareva una sposa. Le 
civili città mi attraevano. L'assurd tà dei loro costumi 
mi piaceva come una bambocc'ata; e perchè di natura 
superiore a tutte le introdotte forme e usanze, io scher- 
zavo con tutte, e le ponevo addosso, e le traevo, come 
abiti di carnevale. 

Ma ciò che specialmente mi condiva gl’insipidi cibi 
della volgare conversnzione erano i buoni visi, e le belle 
forme, che ancora la pietosa natura manda qua e là, come 
stelle nel bujo della nostra vita. 

Come su tutto ciò io avevo saputo interessare il mio _ 
cuore affettuoso! Come fedelmente interpretavo questi 
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graziosi geroglificit Ma mi accadeva con essi ciò che altre. 


volte in primavera mi aceadde con le betulle. lo aveva 
udito e pensato meraviglie del sucehio di questo albero, 
cioè che i suoi fusti avrebbero dovuto dure una preziosa 
bevanda. Ma realmente non vi era forza e spirito.abba- 
stanza. ; 

Ahi! E come era iniquo tutto il resto ch'io udivo e 
vedevo! Ì P 

Quando mi aggiravo tra questa gente,mi pareva real- 
mente come se Îa natura umana si fosse scomposta nella. 
varietà del regno animils Come da per tutto gli uomini 
erano anche qui specialmente trascurati e corrotti. 

Certi animali urlano, quando odono la musica, Le mie. 
genti meglio educate invece ridevano, quando si parlava 
della bellezza dello spirito e della virtù del cuore. I lupi 
fuggono, quando un fuoco scoppia. Quegli uomini, ve- 
due una scintilla di ragione, voltavano le spalle, come 
adri. 

Se qualche volta io diceva una calda parola dell'antica 
Grecia, essi sbadigliavano, e rispondevano che si doveva 
vivere nel tempo presente; e qualcuno interrompeva ag- 
giungendo che il buon gusto alla fine non si era perduto 
per sempre. , VRERa iO 

Poscia l’uno faceva il bello spirito, come un marinajo, 
l’altro gonfiava le guancie e sputava sentenze. 0 

Uno si comportò anche meglio; fece al cielo un buf- 
fetto, ed esclamò: « Egli, con in mano gli uccelli che più 
gli son cari, non si da fastidio degli uccelli che sono sul 
tetto! Eppure quando gli si parlò della morte depose su- 
bito le mani, e \enne a por a poco sul iliscorso che fosse 
pericolosa la nullità del nostro sacerdote. bn De 

I soli che mi dilettavano erano i novellatori, registri 
viventi di cittadine e paesetti straordinari, cassettine par- 
lanti d’imagini, dove si possono vedere potentati a ca- 
vallo, e campanili e mercati. via 

Ma alla fine mi stancai di avvilirmi, di cercare grap- 
poli nel deserto, e fiori sui banchi di RIA e 

Vissi diviso da tutti; e il dolce spirito della mia gio- 
ventù sparì quasi del tutto dalla mia anima. w i 


(Zperione a Bellarmino.) 


Smirne, ora, mi disgustava. Prima di tutto il mio cuore 
era diventato sempre più stanco. A volte il desiderio mi 
consigliava di andare pel mondo, o di buttarmi nella prima 
guerra migliore, o di rifugiarmi presso il mio Adamas, 
è nel suo fuoco consumare il mio malumore; ma non 
feci niente, e la vita appassita e insulsa rimase sempre 
più sconfo:tata. 2 
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Il sole yolgeva presto al tramonto; io sentivo innanzi 
tempo le lugubri Rioriate di pioggia, e il fischio del vento 
e lo scrosciare dei torrenti, La Natura, che, come una 
spumeggiante sorgente, saliva per tutte le piante e per 
tutti gli alberi, stava adesso avanti a’ miei sensi offuscati 
chiusa e rientrata in sè stessa, come l'animo mio. 

To volevo ancora prendere con me ciò che potevo della 
fuggente vita; sapendo che l'anno nuovo non mi avrebbe 
trovato fra questi alberi e queste montagne, io volevo 
salvare in me stesso ciò che avevo fuori amorosamente 
guadagnato ; e Peet giravo e cavalcavo per tutta la 
contrada più dell'ordinario. 

Quel che specialmente mi vi spingeva era il segreto 
desiderio di ammirare un uomo, che da quando lo vidi 
per la prima volta sotto gli alberi, fuori la porta della 
città mi aveva tutti i giorni incontrato. 

Come un giovine titano, cavalcava il maestoso stra- 
niero tra una generazione di nani, i (en con lieta paura 
si dilettavano di ammirare la sua bellezza, di misurarne 
l'altezza e la forza, e con furtivi sguardi si consolavano 
di ammirare, come un frutto proibito, la sua fiammeg- 
pianto testa da romano abbronzato. Ed era ogni volta un 

l momento, quando l’oechio di quest’ uomo, pei cui 
sguardi il libero etere parsa troppo angusto, si fermava, 
deponendo ogni orgoglio, nel mio. Allora, arrossendo, ci 
Peivamo con lo sguardo l'un l’altro, e passavano in- 
nanzi. 

Un giorno io aveva cavalcato fin dentro a'bosehi di 
Mimo, ed era già sera quando tornavo. Ero montato, e 
conducevo il mio cavallo per un erto e selgaggio sen- 
tiero, tutto sterpi e sassi. Tosto che mi avanzai attra- 


verso a’ cespugli dentro alle gole, che avanti di me si 


aprivano, piombarono a un tratto su di me due ladroni, 
Io ebbi il coraggio di tenere lontane pel primo momento 
le due spade sguainate, e così, essendo essi già stanchi 
per altro lavoro, potei trarmi d’impaccio. Cavalcai di nuovo 
pacificamente, e via. 

A' piedi della montagna mi si aprì innanzi tra’ boschi 
e le ammassate rupi un piccolo prato. Fra chiaro. La 
luna era sul punto di sorgere da’ foschi alberi. In lonta- 
nanza vidi del cavalli stesi sul suolo, e uomini sdrajati 
sull'erba, 

— Chi siete? gridai. 

— Questi è Iperione! esclamò una voce di eroe. Tu mi 
conosci: io t'incontro tutti i giorni sotto gli alberi, avanti 
alla porta di Smirne. 

Il mio cavallo volò verso di lui, come una freccia. La 
luce sora luna gli rischiarava il viso. lo lo conobbi: 
smontai, 
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— Buona sera! — esclamò Il caro gagliardo. Mi guardò 
con un occhio teneramente selvaggio, e strinse con la 
sua nerboruta mano la mia. 

Oh, ora, la mia vita inconcludente era per finire! 

Alabanda, così sì chiamava lo straniero, mi disse che 
egli col suo servo era stato assa'ito dai ladroni.che i due, 
nei quali mi era imbattuto, eran stati mandati da lui, che 
egli aveva perduta la via d-l bosco, e che per questo gli 
era stato necessario vestare in quel luogo, finchè fossi 
passato io. Ho perduto un amico! egli, soggiunse, e mi 
mostrò il suo cavallo morto. © 

Io detti il mio al suo servo; è noi ci avviammo & piedi. 

— Ben ei sta! esclamai, mentre, a braccetto, uscivamo 
dal bosco. Perchè abbiamo indugiato così lungamente ad 
avvicinarci ? Eppure siamo passati tante volte l'uno avanti 
all’altro, che alla fine la sventura ci ha fatto unire, 

— Io devo dirti, però, rispose Alabanda, che il più col- 

vole sei tu, perché sei stato il più freddo. Oggi ho ca- 
valcato sempre dietro a te. 

— Caro, esclamai, bada che all'amore tu non mi vin- - 
cerai sempre. 

Noi diventammo sempre più intimi, e più allegri, lungo 
il tragitto dal bosco ad un albergo vicino alla città, il 
quale giaceva in mezzo & fontane scroscianti, frutteti e 

rati odorosi. : 

Stabilimmo di pernottarvi, Sedutici presso le finestre 


aperto, stemmo lungamente, Una quiete altamente su- 


blime ci circondava. Terra e mare tacevano beati, come 
le stelle sospese su noi. Soltanto un’auretta volava dal 
mare nella nostra stanza, e teneramente scherzava col 
nostro lume; potenti note di lontana musica si spinge- 
vano fino a noi, mentre la nube della procella si cullava 
nel letto dell’Etere, e nel silenzio brontolava, come un 
addormito gigante, quando fortemente respira ne’ suoi 
formidabili sonni. 

Le nostre anime si dovevano unire tanto più stretta- 
mente, per quanto erano state chiuse loro malgrado, Noi 
ci incontrammo l'un l’altro, comè due ruscelli, che pre- 
cipitano dalla montagna, e, per apianerai la via, lan- 
ciano lontano da loro terra, massi fracidi, legni e tutto 
l'inerte caos che li tratteneva, e prorompono fin dove, 
uniti in un maestoso torrente, imprendono il viaggio per 
l'ampio mare. 

Egli, fuori dal destino, e dalla barbarie degli nomini, 
cacciato dalla propria casa tra gli stranieri, amareggiato 
e inselvatichito dalla precoce gioventù, e pure con l'in- 
timo del cuore pieno di amore e di desiderio di rompere 
la rozza buccia, per vivere in un elemento amico; io già 
così intimamente diviso da tutti, con tutta l'anima stra- 
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niero e solitario tra gli uomini, burlato da’ sonagli del 
mondo nella cara armonia del mio cuore; io l’ antipatia 
di tutti i ciechi e di tutti gli storpii, io, cui pareva troppo 
cieco è troppo storpio, e così profondamente molesto 
tutto ciò, che era pur lontano parente de’ sofisti, de’ saggi, 
de’ barbari e de’ saccentoni — io così pieno di speranza, 
così ansioso nell’aspettativa di una vita più bella, 
NOn dovevano abbracciarsi subito con gioja i due fan- 
ulli? 
O tu, amico e fratello di battaglia, Alabanda mio, dove 
° sei? Jo credo quasi. che tu sii passgto alla pace nell'i- 
gnoto paese, che sii ridiventato bambino, come eravàmo 
un giorno, 
Alle volte, quando un temporale si addensa su me, e 
le sue divine forze distribuisce fra i boschi e le biade — 
RORsco le onde del mare scherzano tra loro, o nn coro 
i aquile si libra sulle ali attorno alla cima della mon- 
tagna, dove io cammino — allora il cuore mi si com- 
muove, come se il mio Alabanda non fòsse lontano da 
.me. Allora egli mi è presente, vive nell'animo mio, come 
in quei tempi in cui con calore numerava da severo e 
formidabile accusatore i peccati del secolo. Come si de- 
stava dal suo profondo il mio spirito, quando mi rom- 
bavano sulla lingua i tuoni dell’inesorabile giustizia! 
e Come nunzi di Nemesi, i nostri pensieri viaggiavano pel 
i mondo, e lo purgavano di ogni traccia di maledizione. 
Anche il passuto noi chiamavamo al nostro tribunale; 
4 la superba Roma non.ci spaventava con la sua magni- 


.. DESDE Atene non ci allettava con la sua giovanile vi. 
goria. , 

4 Come tempeste, che attraversando tripudianti i boschi 

@ vanno senza posa sulle montagne, le nostre anime si spin- 


vano su per grandiosi propositi. Non avevamo creato 
nostro mondo come per iucanto, e come fanciulli ine- 
bili sperti, non calcolate le resistenze. Per questo Alabanda © 
era troppo assennato e troppo valoroso. Ma spesso anche 
il semplice entusitismo è battagliero e prudente. 
Pri Un giorno sopratutto, mi restò fisso nel pensiero. 
Eravamo andati insieme sul campo; famigliarmente 
” abbracciati, seduti all'ombra del bosco allora sempre verd 
leggevamo insieme nel nostro Platone quel punto, in cu 
egli così maravigliosamente parla di vecchi e di giovani, 
i e di tratto in tratto ci riposavamo sulla muta campagna 
senza foglie, dove il cielo più bello che mai scherzava 
con nuvole e splendore di sole attorno a’ dormenti alberi 
di autunno. 
Talvolta parlavamo dell'odierna Grecia, entrambi col 
cuore sanguinante, essendo l'avvilito suolo patria anche 
di Alabanda, 


tell, no, 
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Egli era davvero commosso. 

— Quando io. guardo un fanciullo, esclamò quest'uomo 
e penso quanto iynominioso e corrotto è il giogo che 
egli sopportera, € che stenterà come noi, cercherà no- 
mini come li cerchiamo noi, domanderà, come doman- 
diamo noi, il bello e il vero, e parenti sterilmente, per- 
ché sarà solo, come noi, e. O Prendo pure_i vostri 
figliuoli Jalla culla, e gettateli nel torrente, per salvarli 
almeno dalla vostra vergogna! F 

— Certo, 0 Alabanda, io dissi, certe cose allora andranno 
diversamente. n 

— Come? egli rispose. Gili eroi hanno perduta la .loro 
gloria, i sapienti i loro discepoli. Le grandi azioni, rac- 
contate a un popolo senza nobiltà, sono un colpo dato 
sulcranio secco di uno scheletro, e le grandi parole, quando 
non hanno eco nei grandi cuori sono come la foglia morta, 
che si trascina rumoreggiando nel fango della via. Che 
cosa vuoi ora ? 

— Voglio, dissi io, pigliare la pala e gettare Ìl fango 
in una fogna. Un popolo, nel quale spirito e grandezza 
non producono nessun spirito e nessuna grandezza, non 
ha nulla di comune con gli altri, che sono ancora uo- 
mini, non ha più nessun diritto; ed è una forza insulsa, 
l'onorare ancora tali cadaveri privi di volonta, come se 
avessero un cuora de romani. ia! un albero morto non 
può stare dov'è: egli ruba luce ed aria alla giovine vita, 
che matura per un nuovo mondo. 

Alabanda volò su me, e mi abbracciò; i suoi baci mi 
scesero nell'anima — Fratello d'armi, egli esclamò, fra- 
tello d'armi, ora io, lo cento braccia! 

— Questa è la melodia della mia anima, continuò con 
una voce, ‘che, come un inno di guerra, mi commorse 
cuore. Non ho più bisogno di nulla! Tu hai detto delle 
stupende parole, 0 Iperione. Che! Dio deve dipendere dal 
verme? Il Dio, ch' è in noi, ed al quale l'infinito apre il 
sentiero, deve aspettare, finchè il verme gli esca di via? 
No, no! Non wi si chiede se voi volete! Voi schiavi @ 
barbari, non volete mai! Non sì vuole migliorar voi, poi- 
chè è inutile. Si vuole soltanto badar-, che voi coll’iuno 
di guerra dell’ umanità sgombriate la via! Oh accende- 
temi una fiaccola, ch'io bruci la zizzania di questa landa! 
Apparecehiatemi la mina, ch'io faccia saltare dalla terra 
i cattivi sterpi! : 

Dopo queste parole Alabanda tacque per un pezzo. 

— ‘La mia felicità la fondo sull’avvenire, ricominciò 
finalmente, prendendomi con fuoco ambe le mani. Sia rin 

raziato Iddio! lo non farò nessuna fine volgare. Essera 

lice significa essere sonnolenti, nella bocca dello schiavo. 
Esser falico. Mi pare di avere polenta e acqua tiepida 
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sulla lingua, quando voi mi parlate di esser felice. Così 
insulso coll'empio è tutto quello, per cui consacrate le 
vostig, corone «di alloro, la vostra immortalità. 

— MW santa luce, possente regina di sterminato regno, 
o tu, che senza posa viaggi su noi, e la tua anima mi 
comunichi nei raggi ch'io bevo, la tua sorte è la mia! 

— Delle loro geste si nutriscono i figliuoli del Sole ; 
essi vivono di guerra; del proprio spirito si consolano; 
e la loro forza è la loro gioja, 

Il fascino di quest'uomo trascinava così che alcuno 
avrebbe potuto vergognarsi nel sentirsi trasportato via 
leggiero Come una piuma. 

— O cielo, o terra, esclamai io 1 Questa è gioja! Questi 
sono altri tempi, questo non è il suolo dové il cuore degli 
uomini ansa sotto la sferza del suo guardiano, Sì, sì, io 
sono presso alla tua grand'anima, o Uomo! Tu vuoi con 
me salvare la patria. 

— Questo io voglio, rispose, o perire. 

Da quel giorno noi ci sepetamo con vincoli sempre più 
santi e più arfettuosi. Profondo, indescrivibile fervore si 
era impadronito di noi; e soltanto uniti, eravamo beati. 
Vivendo ognuno negli eterni suoni del suo essere, pas- 
savàmo da una grande armonia all'altra. La nostra vita 
comune era piena di grande audacia. 

— Perchè sei diventato così taciturno, mi domandò una 
volta Alabanda sorridendo. 

— Nelle calde zone, io risposi, più vicino al sole, non 
cantano neppure gli uccelli. 

*Ma tutto va su e giù pel mondo, e l'uomo con'le sue 
forze da gigante non sa tenere salda nessuna .cosa, Io 
una volta vidi un fanciullo stendere le mani, per gher- 
inire la luce della luna, ma la luce andava pacificamente 
pel suo sentiero. Come quel fanciullo eravamo noi in 
quel tempo, lottanti per trattenére il destino che andava. 
x chi poteva, come la stella sul Gange, specchiarsi 
in lui eosì tranquillo e così meditabondo! È 

Sì, tu sei felice, perchè, meno ti preme di rovinar giù. 
I beati giorni come li vivevamo Alabanda ed io, son come 
un'erta di punta di rupe, sulla quale il tuo compagno 
di viaggio ha bisogno di toccarti sempre, perchè , non 
SINOGdONI s potrebbe precipitarsi giù nell’ oscura pro- 

ndità. 

Una volta facemmo una gita stupenda a Chio, e mille 
gioje ne avemmo, Come aurette sulla superficie del mare, 
a su noi gli amorevoli incanti della Natura. Con 
allegro stupore l'uno. guardava l'altro, senza dire una 

arola, ma l'occhio diceva: Così io non ti ho visto mai! 


Tanto abbelliti eravamo dalle forze della terra e del cielo. 


Durante il viaggio discutemmo con calore su talune 
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cose; ed anche questa volta io ebbi il piacere di osser- 
vare come senza regola e giocondamente questo spirito 
seguiva sul suo audace pensiero il suo cammino, quasi con 
sicurezza. - : * 

Come fummo sbarcati, cercammo di essere soll. 

— Tu non puoi convincer nessuno, dissi io allora con 
intimo amore. Tu persuadi, corrompi gli uomini, prima 
di parlare; non si può dubitare quando tu parli, e chi 
non dubita non si convince. E 

— Superbo adulatore, esclamò egli, tu menti. Eppure 
vedi, io non potrei liberarmi di te, e mi spiace che tu 
debba essermi così indispensabile. Ma perclrè tu mi abbi 
inteso, egli continuò, è necessario che sappi tutta la mia 
vita passata. Tra gioja e splendore, non abbiamo finora 
pensato & guardare il passato. — n 

Egli allora mi narrò il suo destino. A. me pareva di 
esser un giovine Ercole nella battaglia di Megara. 

— Mi perdonerai tu-adesso, conchiuse egli il racconto 
delle sue avversità, sarai adesso più tranquillo quando 
io sarò rozzo, urtante e,insopportabile ? 

— Oh zitto, zitto, esclamai intimamente commosso! 
Quale gioja che tu non ti sii allontanato! Conservati per 
me!.. ma ritorniamo al nostro precedente discorso. 

— Tu dai molta importanza allo stato. Esso non può 
chiedere ciò che non può conseguire. Ciò che danno l'a- 
more e lo spirito non si lascia conseguire. Ed è proprio 
ciò che esso deve lasciare intatto sotto pena che le sue 
leggi siano messe alla berlina! Buon Dio! Chi non sa in 
che cosa lo stato possa peccare, vuole farne una scuola 
di costumi. Così esso è diventato un inferno, mentre 
l'uomo voleva farne il suo cielo. 

— Lo*stato è la buccia, il seme della vita, nient'altro. 
È la cinta di mura attorno al giardino dei frutti e dei 
fiori umani. 

— Ma a che cosa giovano le mura attorno al giardino, 
quando il suolo è arido? Ad esso può giovare soltanto 
la pioggia del cielo. - 

— Ù pioggia del cielo! O entusiasmo! Tu ci porterai 
di nuovo la primayera dei popoli. ‘Te non può coman- 
dare lo stato. Nè ti turberà, allora quando verrai con le 
tue potenti onde, per avvolgerci in auree nubi, e traspor- 
tarci lassù al disopra della vita mortale. Noi meravigriati 
domanderemo a'lora: Siamo proprio noi, moi, i miseri, 
che chiedemmo una volta alle stelle, se una primavera 
fiorisse nell'atimo nostro? — Tu mi domandi: Quando 
ciò avverri? Quando le beniamine del tempo, le giovani 
e belle figlinole del tempo, le nuove Circi. sorgeranno da 
queste sozze ed invecchiate forme;quando il potente sen- 
timento del Divino riporterà nell’ uomo la sua divinità, e 
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la sua bella gioventù; quando... io non lo poreo esprimere, 
poichè lo intravedo appena; ma verrà certamente, sì certa- 
mente. La morte è )l nunzio della vita; e questo nostro 
dormire, come in un ospedale, rende testimonianza di ciò, 
che presto ci sveglieremo sani. Allora, allora saremo noi i 
primi, allora sara trovato l'elemento dello spirito, 

Alabanda silenzioso e maravigliato mi guardò per un 
pezzo, Io ero trascinata da infinite speranze: divine forze 
mi trasportavano via, come una piccola nube. 

— Vieni, esclamai, è presi Alabanda per la veste. Vieni. 
Dimmi: chi lo trattiene lungamente nel carcere, chi ci 
circonda di notturna oscurità? 

— Dove, 0 mio sognatore? — rispose Alabanda, e una 
ombra di scherno passò sul suo viso. 

Io cascai come dalle nuvole. Vedi, io dissi, tu sei un 
piccolo uomo! 

In questo medesimo momento entrarono nella stanza 
alcuni stranieri, sorprendenti figuri, la maggior parte 
scarni e pallidi, per quanto potei vedere al chiarore lu- 
nare; tranquilli, ma con un certo non so che nelle loro 
cere, che andava all'anima, come una spada. Pareva che 
sì stesse dinanzi all'onniscienza, e si sarebbe dubitato che 
fossero uomini, se non avessero mostrato nel viso le tras- 
cie degli affetti compressi, 

Specialmente uno mi colpì. La c:lma dei suoi linea- 
menti era la calma di un campo di battaglia. Stizza 
è amore avevano tumultuato in quell'uomo, e l'inge- 
gno splendeva sugli avanzi dell'animo, come l'occhio 

i un nibbio, che sieda si distrutti palazzi Profondo dis- 
prezzo era sulle sue labbra. Nel tissarlo si presentiva 
che quell'uomo si occupava di cose certo non insulse. 

Un altro mostrava che la sua serenità era una naturale 


. durezza di cuore, Sul suo yiso non sì scorgeva nessuna 
‘traccia di intima lotta. F 


ln terzo pareva che fosse diventato così freddo per la 
forza delle sue convinzioni, e che ancora fosse in lotta 
con sè stesso. Era quello che parlava meno di tutti. 

Alabanda scattò come una molla al loro ingresso. 

— Noi ti cerchiamo, esclamò uno di loro. 

— Voi mi trovereste, disse egli sorridendo, quando anche 
mi nascondessi nel centro della terra. Sono miei amici, 
continuò avviandosi verso di me, 

Essi mi fissirono negli occhi. 

— Questi è uno di quelli che vorebbero migliorare il 
mondo, esclamò Alabanda dopo un pezzo, adJitando me. 

— Questo desideri? — mi domandò uno dei tre, Sei 
dunque uno dei nostri, un altro. 

— Pensate anche yoi come me? domandai. 

—— Domanda meglio ciò che noi facciamo, fu la risposta 
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— E se io lo domandassi? 

— Allora ti diremmo,che noì siamo destinati a ripulire 
la terra. È per questo che noi raccogliamo dal campo le 
Nietre, rompiamo con la zappa le dure zolle del suolo, 
facciamo dei solchi con l’uratro, strappiamo la zizzania, 
c ne scopriamo le radici, perchè secchino all'ardore del 
sole. E 
°K non eredere che dovremo raccogliere noi, entrò 
a dire un altro. Ln nostra ricompensa è assai lontana. 

— Questi sono bugiardi! — le pareti gridavano al mio 
animo impressionabile. lo ero come quegli, che sul punto 
di morire asfissiato, sfonda porte e finestre per preci- 
ue fuori: tanto era in me il bisogno di aria e i li- 

erti. : 

Essi si accorsero Suiso i loro discorsi mi riuscissero 
sinistri, e smisero, Albeggiava, quando uscii “all'albergo, 
dove eravamo stati insieme. Lo spirare dell’aria mattu- 
tina mi fu come balsamo sur una ardente f.vita. 

Io era già assai irritato per la beffa di Alabanda, per 
non diveutarlo molto di più per le sue enigmatiche co- 
nosceenze. 

_ È cattixo, esclamai, è cattivo. Egli simula illimitata 
fiducia e vive con alcuni... e te lo nasconde. 

Ero nello stato di animo di una sposa, la quale co- 
mincia a sapere che il sug caro vive di nascosto cou 
una serva. 

Ob non era il dolore, che si può conservare, che si 
porta sul cuore come un fanciullo, e si canta ini sogno 
con note di usigu.lo. 

Gome una serpe irritata, che, salendo inesorabilmente 
alle ginocchia e fino sulle reni, avvitichiata attorno a 
tutte le membra, preme i suoi «denti avvelenati ora nel 
petto, ed ora nella nuca, così era il mio dolore, così egli 
mi aflerrava nelle sue terribili strette. Per sviare la mente 
da tanta angoscia m'affannavo dietro a grandi pensieri: 
ci riusciva per pochi momenti, ma dopo, esacerbandomi 
di nuovo l'ira, finivo per smorzare nell'animo ogni scin- 
tilla di amore. ve 

— Egli deve, io pensavo, dirti chi sono quegli uomini; 
egli deve aver conspirato con essi contro di te! Che cosa 
voleva egli da te? Che cosa poteva egli cercare presso 
di t+, presso il visionario? Oh se fosse egli andato per 
la sua via! Ma essi Sagapipisssroe: 

Quando una volta in sulla mezzariotte gli mostraii 
Dioscuri, eg pose una mano sul cuore e disse: 
queste, o Îperione, sono le stelle, i caratteri co' quali 


è scritto lassù nel cielo il nome dei fratelli eroi: essi 


sono nel nostro cuore viventi e veri, con tutto il loro co- 
raggio, e con tutto il loro-divino amore, Tu sei il fi- 
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gliuolo degli Dei e dividi col tuo mortale Cas'‘ore la sua 
immortalità. 

Quando insieme atttaversammo i boschi di Ida e scen- 
demmo giù nella valle, per chiedere alle silenziose tombe 
qualcosa dei loro morti, + d io dissi ad Alabanda, che forse 
uno di quel tumuli apparteneva all'anima di Acbille e 
della sua amata, ed egli mi confidò, di essere spesso un 
fanciullo, e di pensare che noi un giorno cadremmo in 
una valle di battaglia, e riposeremo insieme sotto un al- 
bero — chi avrebbe pensato ciò allora? 

In tali memorie m'immergevo con tutte le forze dello 
spirito, che mi eran rimaste; lo accusavo, lo difendevo, 
lo accusavo di nuovo è con più amarezza: esacerbato vo- 
levo rassegnarmi, ma invece mi contristavo maggior- 
mente. 

Oh! come avrebber potuto i miei occhi, così feriti, 

uardare con sani sguardi? Alabanda venne a trovarmi 
il giorno dopo. Appena egli entrò, il mio cuore si accese 
tutto; ma quantunque molto m'irritasse e scaldasse il 
suo orgoglio e la sua superbia, io seppi contenermi. 

— L’aria è stupenda, disse egli finalmente, e la sera 
sarà molto bella; andiamo insieme sull’ Acropoli! 

— Accettai. Per lunga pezza non ci dicemmo nessuna 
parola. 

— Che cosa vuoi? dissi io, finalmente. 

— Puoi tu domandare GUenio? — rispose con un'ama- 
rezza che mi andò fin all'anima, Io fui colpito, confuso. 

— Che cosa devo pensare di te? — ricominciai, 

_ gua che sono! — rispose egli subito. 

— Tu hai bisogno di una discolpa, diss' io con voce 
SRTUDIARA: guardandolo con orgoglio. Discolpati, puri- 

cn 

Questo gli parve troppo. 

— Perché, esclamò egli stizzito, questo uomo mi deve 
Opprimere a suo piacere? È vero che io troppo presto 
mi liberai dalle scuole, rompendo tutte le catene, ma 
ancora una ne mancava, una doveva esser rotta: non 
fui ancora punito da un ghiribizzatore — brontola ora! 
Ho lungamente ed abbastanza taciuto. 

— 0 Alabanda, Alabanda ! — esclamai. 

— Taci, rispose, e non usare il mio nome come pu- 
gnale contro di me| 

A questo punto si scatenò appieno anche il mio cat- 
tivo umore. Non la finimmo, se non quando un ravvici- 
namento fu quasi impossibile, Noi distruggemmo con ar- 
dore il giardino del nostro affetto, Spesso ci fermammo 
silenziosi, e volentieri ci saremmo gettate le braccia al 
collo, se l'infelice orgoglio non avesse affogato ogni suono 
di quell'amore, che sorgeva ‘su dalle nostre anime. 





PARTE PRIMA. 29 


— Addio, esclamai alla fine, e me ne andai di corsa, In- 
volontariamente girai lo sguardo attorno, e vidi Alabanda 
che involontariamente mi-fiveva seguito. 

— Non è vero, Alabanda, gli gridai, che questo è un 
singolare mendicante ? Egli getta | suoi ultimi centesimi 
nella palude! 4 

— Quando è così, egli può anche morire di fame, 
esclamò, e sparve. f 

Io continuai vacillante e fuor di me: spintomi fin sulla 
riva del mare, guardavo le onde. Ah! laggiù, laggiù 
anelava di precipitarsi il mio cuore, e volavano incontro 
ai liberi flutti le braccia. Ma presto scese, come dal cielo, 
un dolce spirito su me, e con la sua tranquilla bacchetta 
sedò il mio animo, indomito e sofierente: cominciai a 
meditare con calma sulla mia sorte, sulla mia fede nel 
mondo, sula mia sconfortata esperienza; osservai l'uomo, 
come l'avevo concepito e conosciuto fin dalla mia prima 
gioventù, trovai dovunque sòrda 0 stridente dissonanza, 
e solo nei limiti della semplice infanzia trovai ancora la 
pura melodia. — E meglio, dissi a me stesso, diventare 
ape, e fabbricare nell'innocenza la propria casa, anzichè 
dominare co’ signori del mondo, urlare con loro, come 
co' lupi, ammaestrare popoli, o insozzarsi le mani nella 
impura materia. lo volevo ritornare a Tina, per vivere 
nel mio giardino, e nei miei campi. 

Sorridi ora! Ciò mi pareva molto serio. La vita del 
mondo consiste nella vicenda dello sbocciare e del ser- 
rarsi, nel volo e nel ritorno a se stesso. Perchè non ha 
questa vicenda il cuore dell'uomo? 

Senza dubbio le nuove massime mi garbavano poco; 
mal volentieri mi dividevo dal superbo errore della mia 
gioventù. Chi si strappa volentieri le ale? — Ma doveva 
esser così, 

Ottenni il mio intento: m'imbarcai davvero, Un fresco 
vento di montagna mi spinse fuori dal porto di Smirne, 
In una maraviglio$a pace, come un fanciullo che non è 
consapevole neppure del più prossimo istante, io dalla mia 
barca, guardavo gli alberi e le moschee di quella città, i 
miei verdi viali sulla riva, il mio pensiero su per l'Acro- 
poli; ed intanto mi allontanavo, mi allontanavo sempre. Ma 
tosto che fui ìn alto mare, e tutto a poco a poco scom- 
parve, mì parve che il mio cuore si rompesse. — O cielo! 
gridai: tutta la mia vita mi si ridestò, ed io mi aflannavo 
per fermare il fuggavole presente, ma esso era sparito! 

Come nebbia giaceva avanti a me il divino paese, del 
quale, come un capriolo sui prati, avevo in lungo e in 
largo percorso le valli e le alture, dove l’eco del mio 
cuore s'era infranta contro le sorgenti e i torrenti, era 
rimbombata nelle lontananze e nelle profondità, 
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‘dimento del suo spirito sempre felice, quando tenevo 10 
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Lì sul’Pmolo ero andato solitario ed innocente. Laggiù, 
dove Efeso e Teo e Mileto avevan goduto un giorno la 
loro felice gioventù, e lassù nella sacra Troade dolente, 
jo era andato con Alabanda. Come un Dio; avevo padro- 
neggiato su lui, e come un fanciullo tenero e-fidente, lo 
avevo servito con gioja. Quale intimove affascinante g0- 


la briglia del suo destriero, e_ quando, superando me 
stesso, mi incontravo con l'ardente favella della sua 
anima ne' grandiosi propositi, negli arditi pensieri ! 

Ed ora era tutto sparito, tutto era spezzato in modo 
così iniquo; ora io non ero più nulla, ero diventato il 
più misero degli uomini, senza saperne neppure il come. 

— 0 eterno errore, io pensavo, quando l'uomo spezzera 
le sue catene? Noi parliamo del nostro essere, dei nostri 
propositi, come se fossero nostri, mentre v'ha una strana 
potenza che a suo piacere ci getta di qua e di la, finchè 
ci depone nella tomba, una strana potenza, che non sap- 
piamo, nè donde viene, nè doveva. 

Noi vogliamo crescere su, ma lì nascono pruni e sterpi, 
e l'uragano ci trascina con sè. Quando il lampo cade 
sulla sua cima, e ti schianta fin dalle radici, povero al- 
bero, che cosa avviene di te? 

Così pensavo. Non ti addolorare per questo, o mio Bel- 
larmino! Ancora dovrai udire ben altro. 

Tutto par nero, o mio caro, allorchè il nostro spirito, 
compiacendosi dei traviamenti del cuore, di buon grado 
trattiene ln mestizia;, che subito scivolerebbe via allorchè 
sì ammala lo stesso pensiero, che dovrebbe sanare ogni 
dolore, come il giardiniere. il quale, dovendo piantare 
cespugli di rose, si lacera le mani alle loro spine. Oh! 
allora colui, che un giorno aveva, come un Orfeo. trasci- 
nato dietro a sè il mondo, pare uno stolto al cospetto 
degli uomini; allora la più nobile natura è messa in ber- 
lina, come cosa da trivio. 9 


. 
(Iperione a Bellarmino.) 


Ecco un oblio di ogni esistenza, e un silenzio del no- 
stro spirito, ne' quali ci pare di aver tutto trovato, 

Ecco un silenzio e un oblio di ogni esistenza, ne' quali 
ci pare di aver tutto perduto, una notte della. nostra 
RUE durante la quale non splende per noi nessuna 
stella. 

In questo tempo io ero diventato tranquillo; nessuna 
cosa mi spingeva più a girovagare a mezzanotte, più 
non mi consumavo nella mia propria fiamma. Guardavo 
calmo e solitario avanti a me, e andavo svolazzando sul 
passato e sull’avvenire. Lontananza © vicinanza più non 
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enetravano la mia anima; e non mi sarei curato di ve- 
Her gli uomini, se essi non mi avessero costretto. 
Un giorno questo secolo stette dinanzi alla mia anima, 
come Ja botte eternamente vuota delle Danaidi; e la mia 
anima con prodigo amore vi si versò per riemplere il $ 
vuoto. In questo tempo io non vedevo più nessun vuoto. 
Più non m Gg la noja della vita, A 

Io più non dicevo al fiore: tu sei mio fratello — e alle 
sorgenti: noi apparteniamo alla stessa famiglia! Io ora, 
fedele come un'eco, davo ad ogni cosa il suo nome. 

Il mondo passava dinanzi a me, senza bellezza, come 0° 
un torrente tra aride rive, dove nessun salcio sì spec- A 
chia nell'acqua. 


(Zperione a Bellarmino.) 
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Nessuna cosa cresce e sparisce come l'uomo. Egli 
spesso paragona il suo dolore alla notte dell'abizso, e la + 
sua felicità all’etere azzurro. Eppure quanto ci corre! 

Ma, dopo una lunga morte dell'anima, nessuna cosa è 
più bel'a che apparire in lui di una nuova alba, e del 
momento, in cni il dolore, come un fratello, incontra la 
gioja. che da lontano albeggia. 

Quale divino presentimento nel salutare di nuovo la 
vegnente primavera! Come nell'aria silenziosa della notte 
risuonavano da lontano nel mio petto le soavi melodie. 
dell'amore! Come nella gentile auretta, che muoveva i 
morti rami, e mi accarezzava le guance, io sentivo l’av- 
vicinarsi dell'eliso! 

O benigno cielo della Jonia, non ti fui mai tanto affe- 
zionato, nè tanto ti fu mai & migliante il mio cuore, 

uanto nel tempo dei miei sereni e tenori giuochi! | y 

Chi è che non anela alle gioje dell'amore e ai grandi 
fatti, quando nell’occhio del cielo e della terra ritorna là 
primavera ? & ; 

Abbandonai la mia inerzia a o a poco e lentamente, 
come un ammalato abbandona il letto. Allora il mio cuore 
cominciò con tanta beatitudine a palpitare di segrete 
speranze, che io dimenti-ai di domandarmene la ra- 


gione. 
uali bei sogni mi rapivano nel sonno! Gvogiiandomi. 
essi restavano nel mio cuore, come la traceia di un bacio 
sulle guancie dell'amata. L’aurora ed io ci andavamo in- 
contro, come due amici. la cui amicizia fu pria turbata, 
ed ora rappaciatisi, sentono già vicino l'infinito mo- 
mento dell'’abbracciarsi. 
{l mio occhio non si riapriva ora sicuro della propria 
forza, era tremante e lagrimoso; ma nell'intimo dell'animo 
sentivo ch'esso poteva ridiventare più sicuro di prima. 
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Guardavo di nuovo gli uomini, come se anch'io do- 
vessi agire e consolarmi in mezzo ad essi. 

O cielo, quale maligna gioja del male altrui nel cre- 
dere, che quell’uomo, superbo ed originale ch'io ero, 
fosse diventato come uno di loro ! Quanto si addolorarono, 
che la fame avesse spinto il cervo del bosco a correre 
nel loro pollajo, 4 

Ahi! cercavo il mio Adamas, il mio Alabanda, ma nes- 
suno di essi appariva. Finalmente io scrissi a Smirne. 
"Tutta la tenerezza e tutte le forze dell'uomo si aduna- 
rono nell'animo mio in quel momento ch'io scrissi. Così 
per tre volte; ma nessuna risposta. Piansi, minacciai, mi 
servii dell'amore e dell'audacia, ma nessuna risposta. — 
Alabanda, esclamai, o mi) Alabanda, tu hai spezzato su 
me il tuo bastone! Tu eri quello che mi tenevi ancora 
in piedi! Eri l'ultima speranza della mia gioventù! 

oi compiangiamo i morti, come se essi sentissero la 
morte; eppure riposano in pace. Ma questo, questo è 
il dolore, cui niente si può paragonare, questo inces- 
sante sentimento della propria nullità che sopraviene, 
quando la nostra vita perde il suo scopo, e il cuore dice 
a sé stesso: tu devi sparire, e nulla resterà di te, nessun 
fiore tu hai piantato, nessuna capanna fabbricata: tu 
non potrai dire: io lascio sulla terra una sola traccia. 
lo cercavo sempre qualcosa, ma non mi arri-:chiavo 
mai di aprire gli occhi avanti agli nomini. Avevo delle 
ore, nelle quali io temevo il sorriso di un bambino. 

Tuttavia io era molto più tranquillo e aziente, e spesso 
credetti fiducioso nella virtù consolatrice di ogni cosa. 
Da un piccione, ch'io compravo, da una gita in barchetta, 
da una valle, che la montagna mi nascondeva, mi aspet- 
tavo conforto. 

Basta, basta! È proprio per questo che, quand i fossi 
cresciuto con Temistocle, o vissuto tra gli Scipioni, la 
mia anima non si sarebbe mai segnalata. 


(Iperione a Bellarmino.) 


Alle volte una forza tutta spirituale mi agitava, una 
forza senza dubbio distruggitrice! 

— Che cosa è l'uomb, domandavo a me stesso ? Com'è 
che nel mondo v'ha qualcosa, che fermenta come un 
albero secco, e non giunge mai ad alcuna maturità? 
Com'à che la natura accanto ai dolci grappoli sofire ciò? 

© miseri, che non pot-te parlare dell'umano destino, 
che siete rapiti dal nulla che ci governa e che profon- 
damente osservate come noi sinmo nati dal nulla, amiamo 
un nulla, cred amo un nulla, ci affatichiamo per un nulla, 
per passare uu giorno nel nulla — che cosa posso fare 
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er voi, quando i vostri giuochi si spezzano, al pensiero 
di tutto questo? Io pure talvolta sono ‘assorto in questi 
pensieri, ed esclamo: Perchè, o crudele spirto, figgi la 
scure alle mie radici? 

Una volta, o mesti fratelli, eravamo assai diversi. Tutto 
era bello e lieto attorno a noi; questi cuori palpitavano 
innanzi a'lontani e beati fantasimi, e le nostre anime 
esultanti di gioja volavano in alto, rompevano le sbarre, 
volgevano lo sguardo all'intorno, e... ahi! tutto era un 
vuoto infinito. < 

Oh! posso io inginorchiarmi, intrecciare le mie brac- 
cia, e piangere...? Chi? Non mi sono io doppiamente 

ersuaso ? Osserva la vita: che cosa è la' fine del tutto ? 
Fulla. M'inalzo nelle regioni dello spirito: che cosa è il 
sublime? Nulla. < 

Ma calma, o mio cuore! È la tua ultima forza che 
SprRonE La tua ultima forza? E tu, tu vuoi sfondare il 
cielo 

Dove sono le tue cento braccia, o titano? Dove il tuo 
Pelio, il tuo Ossa, la tua scala. prolungantesi fino al ca- 
stello di Giove, perchè tu possa buttare giù e Dio e la 
sua divinità, e tutte le immortali cime dell'Olimpo, e 

oscia predicare ai “mortali: restate laggiù, o fanciulli 
his momento! Non anelate di salire su queste alture; 
non v'è nulla quassù ? 


Il vuoto e il deserto ti ‘circondano, perchè vuoto è de-” 
serto sono nell'anima tua. 
Certo se vol siete più ricchi di me, potreste ajutarmi 


un po’. 

Giacché il vostro giardino è pieno di fiori, perchè la 
sua fragranza non mi consola? — Se voi siete pieni di 
divinità, porgetemela, perch'io la beva. Nei giorni di festa 
nessuno soffre, neppure il più povero. Ma sola una cosa 
ha la sua festa tra voi, e questa è la morte. 

Miseria, angoscia e notte sono i vostri signori. Questi 
a furia di guanciate vi separano, e vi uniscono. Voi chia- 
mate amore la fame, e dove non vedete più nulla, lì abi- 
tano i vostri Dei, Dei ed Amore? 

Oh i poeti hanno ragione; non v'ha nessuna cosa, per 
quanto piccola, sulla quale non ci si possa entusiasmare. 

Questo pensavo, Come venisse in me tutto ciò, io an- 
cora non comprendo. 
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| Libro IL 
(Zperione a Bellarmino.) 


Io vivo adesso nell'isola di Ajace, la cara Salamina. 

Io amo da per tutto questa recia. Essa porta i colori 
del mio cuore. Dovunque sì guarda, ivi giace nascosta 
b una gioja. 

Sul suo pome oi ho costruito nna capanna con ra- 
moscelli di mastice, e vi ho ii attorno muschio ed 
alberi e timo ed ogni sorta i arbusti, 

Ivi passo le mie più care ore, ivi la sera siedo a lungo, 

e guardo giù verso l'Attica, finchè il mio cuore palpita 
con troppa foga; allora prendo i miei attrezzi, e scendo 
i giù al lido della piccola rada; e pesco. 
Oppure, suila mia altura, io leggo l'antica meravigliosa 
} battaglia navale, che un giorno a Salamina imperversò con 
selvaggio tumulto, saviamente signoreggiato, e, ralle- 
grandomi col Genio, il quale poté reggere e domare, come 
un cavaliere il destiero, l'inasprentesi caos di amici e ne- 
mici, intimamente mi vergogno della storia di guerra. 

Oppure io guardo sul mare, e medito sulla mia vita, sul 
suo salire e abbassarsi; la felicita e la tristezza sua e il 
mio passato mi risuonano spesso come arpa, su cui l’ar- 
tista percorre con le dita tutti i toni, e con nascosto or- 
dine sparge a vicenda discordia ed unisono. : 

Oggi è semplicemente bello quassù. Due buoni giorni 
di pioggia hanno rinfrescata l’aria e la terra stanca della 
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vita, 

Il suolo è diventato più verde, il campo più aperto. 
Misto al giocondo fiordaliso sta l’aureo frumento; e splen- 
dide e serene sorgono dal profondo dei boschi mille cime 
piene di speranza. 

Ogni lontana linea va errando tenera e panda nello 
spazio; come gradini, continuamente l'una dietro l'altra, 
salgono le montagne fino al sole. Il cielo è puro. La bianea 
luce alita sull etere, e, come argentea nuvoletta, va pel 
chiaro giorno la timida luna. 


(Zperione a Bellarmino.) 


Non mi è stato mai così lungo il tempo come adesso. 
Come l'aquila di Giove al canto delle Muse, io tendo 
le orecchie alla stupenda ed infinita armonia che ri- 
suona in me. Tranquilla la mente e l'anima, forte e lieto, 
io con sorridente serietà scherzo con la sorte, e con le 
tre sorelle, le sante Parche. Pieno di divina gioventù il 
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mio essere giubila di sè stesso, di tutto. Come îl cielo 
stellato, jo sono sereno e commosso. 

Ho lungamente aspettato tali giorni di festa, per sori- 
verti di nuovo. Ora son forte abbastanza; lascia ora éh'io 
tutto ti narri. 

Durante i foschi giorni un mio conoscente di Kalaurea 
m'invitò ad andarlo a trovare. Mi scrisse, per invogliarmi 
a salire a' suoi monti: si vive qui più liberamente che 
altrove, e anche qui fioriscono, in mezzo alle piante e ac- 
canto a' mormoranti ruscelli, boschi di limoni, e- palme, 
e amabili erbe e mirtie la santa vite. — Egli ha-un giar- 
dino in alto sul monte, e una casa. Folti alberi ne om- 
breggiano le spal'e, e fresche aure vi scherzano lieve- 
mente attorno nelle cocenti giornate estive. Came un uc- 
cello dalla cima di un cedro, si stende lo sguardo giù ai 
villaggi, a' verdì colli. alle contente mandre dell’isola, le 
quali giaciono, come fanciulli, attorno al maestoso monte, 
e si nutriscono a’ suoi ruscelli spumeggianti. 

Questo mi ridestò alquanto. Era un sereno e azzurro 
giorno di aprile, quando io m’imbarcai. Il mare era straor- 
dinariamente bello e puro, e l'aria leggerissima come 
nelle più alte regioni. 

All’influsso del mare e dell’aria si oppone invano Vu- 
more più nero, Io mi abbandonai, non chiesi nulla nè a 
me nè ad altri, nulla cercai, su di nulla meditai, lasciai 
cullarmi presto nel sonno dal barcajuolo, e m'imagi- 
navo di giacere nella navicella di Caronte. Oh com'è dolce 
il bere nel calice dell’oblio! 

Il mio allegro ria avrebbe volentieri chiacchierato 
con me: ma io era molto monosillabico. 

Egli m’indicò a destra e a sinistra l'azzurra isola; ma 
non vi guardai a lungo, e di nuovo fui in men che si 
dica nei miei cari sogni. 

Finalmente, quanto egli mi mostrò in lontananza le 
chete cime, e disse che noi presto saremmo stati a Ka- 
laurea, io feci maggiore attenzione e tutto il mio essere 
si schiuse alla mavavigliosa potenza, che dolce e tran- 
quilla ed invisibile cominciò tutto ad una volta a scher- 
zare con me, Con gli occhi spalancati, stupito e lieto, 
guardai nel mistero della lontananza 5 il mio cuore leg- 
germente tremò e la mia mano fuggì, per afferrare con 

remurosa fretta il mio barcajuolo. Così, eselamai, è questa 

alaurea? E quando egli a tale domanda mi guardò, io 
stesso non seppi che cosa mi dovessi fare. 

Salutai il mio amico con grande tenerezza. Tutto il mio 
essere era pieno di dolce commozione, 

Nel pomeriggio io volli subito percorrere una parte del- 
l'isola. 1 boschi e le segrete valli mi dilettavano sopra 
ogni dire; la bella giornata rendeva tutto seducente, 
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36 IPERIONE 

Era un incanto il guardare! Come quando la madre 
lusinghiera domanda quale dei figliuoli l'ami di più, 8 
tutti i bimbi si precipitano al suo seno, ed anche il più 
piccolo stende dalla culla le braccia; così nel divino etere 
volavano, e ad esso tutti i viventi si lanciavano, e nelle 
profondità e sulle alture scarafaggi e rondini e colombi 
e cicogne tumultuavano in lieta gazarra fra loro; il passo 
diventava un volo a quei che la terra teneva avvinti a sè, 
e sulle tombe fremeva il cavallo e nelle fratte il cavriolo; 
dal profondo del mare venivan su i pesci e saltellavano 
sulla sua superio La materna aria, penetrando .nel 
cuore di tutti, li sollevava e li attirava a sè. 

E gli uomini, venendo fuori a’ loro usci, sentivano con 

iacere, come lo spirare delle aure leggermente movesse 

teneri capelli "Sulla fronte, amorevolmente gonfiasse 
loro le vesti per. prender posto nel loro petto, e rendesse 
meno ardenti i raggi del sole; as iravano dolcemente, e 
accarezzavano il cheto; limpido e usinghiero Mare, a cui 
dovevano vita e movimento. 

O santa Aria, sorella dello Spirito, che con ardente po- 
tenza in noi governi e vivi! Com'è bello che tu, dove io 
vada, mi accompagni, 0 Onnipotente, o Immortale ! 

L'alto elemento scherzava o’ più belli dei suoi figli; 
dalle labbra di questi sgorgavano soavi canzoni, e tutto 
era un tripudio, che ora si stendeva e si alzava in alto, 
ora perdevasi sommerso nelle profondità. 

E tutto ciò era il linguaggio di nn benessere, una ri- 
sposta alle carezze delle incantevoli aure. 

fo era pieno d'indicibile desiderio e di pace. Una strana 
forza mi governava, Benigno spirito, io dissi a me stesso, 
dove mi chiami tu? All'Eliso 0 altrove ? 

Andai in un bosco, e al mormorio dell’acqua salii in 
alto, dove questa scaturiva dalle rupi, e tranquilla scivo- 
lava sui ciottoli. La valle, stringen osi a poco a poco, 
diventò un andito, nella cui silenziosa oscurità scherzava 
solitaria la luce del meriggio. 

Nella quiete di questo luogo avrei voluto parlarti, o mio 
Bellarmino! 

Parlare? Oh nella gioja sono profano! lo voglio par- 


lare! 
La quiseo abita nel paese dei beati, e sulle stelle il cuore 
dimentica i suoi bisogni e la sua favella, 
io ho santamente custodito il Divino, che mi appari! 
Come un palladio l'ho portato in mel E quando d’ora in- 
nanzi la sorte mi rapira da un abisso, e mi getterà in un 
altro, sommergerà tutte le mie forze e tutti i miei pen- 
sieri, penserò che questo Uno sopravive a me stesso, ris- 
plende d'indistruttibile splendore, e governa in eterno! 
‘Tu eri in quel bosco, 0 dolce vita, quando io venni a 
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turbarti, guardavi in alto, eri divinamente tranquilla, e 
il tuo celeste viso falgeva di sereni incanti. 

Oh! chi è mai che guardò nella serenità di questi oc- 
chi? A chi queste dolci labbra si schiusero ? Chi può an- 
cora parlare di ciò? 


Armonia della bellezza! Divina armonia! Come può con-' 


tentarsi di altro, chi una volta accanto a te senti addol- 
cita la turbinosa vita e il dubitante spirìto ? Ai 

Non posso parlare di Lei; ma ecco l'ora in cui il Buono 
ed il Bello appare come in una nuvola, e il cielo della 

erfezione si apre avanti al desioso amore. Qui, o Bel- 
armino, rifletti alla sua essenza, piega i ginocchi con 
me, e pensa alla mia felicità! Ma non dimenticare ch'io 
ebbi ciò che tu intravedesti, ch'io vidi con questi occhi 
ciò che solo come in una nube ti apparve! * 

Se potessero gli uomini dire qualche volta : essi hanno 
goduto! Oh credetelo, voi della gioja non avete nulla in- 
travisto! A voi non è apparsa ancora l'ombra della sua 
OTT Oh andate e non parlate dell'Etere azzurro, o 
ciech 
Si ridiventi fanciulli, ritorni l'aureo tempo della inno- 
cenza, il tempo della pace e della libertà, ma sulla terra 
una gioja, un sol luogo di riposo vi sia! 

Non è l'uomo invecchiato, appassito? Non è egli come 
una foglia caduta, la quale non trova il suo fusto, ed è 
dai VEE ravvolta in un turbine, finchè la sabbia la sep- 

ellisce 
t E pure ritorni la sua primavera! 

Non piangete, quando il miglior tempo della vita sfio- 
risce, presto ringiovanirà! Non vi rattristate quando la 
me'odia del nostro cuore ammutolisce, presto si troverà 
una mano che la risuscita | 

Come ero io? Non ero come un'arpa guasta ? Suonavo 
ancora, è vero, ùn po’, ma' erano suoni di morte. Ayevo 
cantato a me stesso una triste canzone. Volentieri mi 
darei intrecciato una ghirlanda di morte, ma avevo sol- 
tanto fiori d'inverno. 

E dove era allora la quiete di morte, la notte e il de- 

serto della mia. vita? Dove la vita mortale piena di bi- 
sogni? 
Senza dubbio la vita è povera e solitaria. Noi abitiamo 
sulla terra, come il diamante nella cava. Domandiamo 
invano, come siam venuti quaggiù, per ritrovare la via 
che conduce in alto. 

Noi siamo come fuoco che dorme nel secco ramo 0 
nella selce, e ci aflatichiamo per cercare ad ogni momento 
la fine della schiavitù, Ma i momenti del riscatto verranno 

uando il divino irromperà dal carcere, la fiamma sorta 
ì legno si solleverà dalla cenere — ah! quando lo spi- 












































































[EI 










bs IPERIONE 


rito, seloltò da' ceppi, ismmemore delle pene e della schia- 
vitù, sarà per ritornare in trionfo nel portico del sole! 


« 
(Iperione a Bellarmino.) 


Io fui un giorno felice, 0 Bellarmino! Non lo sono an- 
cora? Non lo sarei stato anche se il santo momento, nél 
quale io la vidi per la prima volta, fosse stato l'ultimo? 

L’ho visto una volta quell'Uno, che la mia anima cer- 
cava; e quella perfezione, che noi mettiamo lontano in 
in alto sulle stelle, e rimandiamo sino alla fine del tempo, 
l'ho sentita in questi giorni. V'era ciò che vha di più 
alto nel cerchio della natura umana e delle cose! 

Jo non domando RA dove sia: era esso nel mondo, può 
ritornare in lei, è adesso nascosto in lei Io non domando 
più dove sia: ho imparato a conoscerlo. 

O voi che cercate il Nobile e il Bello nel profondo del- 
l'essere, nel tumulto dell'azione, nell'oscurità del passato, 
nel labirinto dell'avvenire, nelle tombe o sulle stelle, sa- 
pa su il suo nome? Il nome di ciò che è Uno ed è 

utto 

Il suo nome è Bellezza. 

Avete saputo voi ciò che volevate sapere? Io non lo 
so ancora, ma prevedo il regno della nuova divinità, e 
accorro ad esso, e nell'accorrere rapisco gli altri, e li 
trascino con me, come il fiume i torrenti nell'oceano. 

E tu, tu mi hai mostrato la via! Con che io ho comin- 
ciato a vivere. Non son degni di parola i giorni, nei quali 
ancora non ti conoscevo. 

O Diotima, Diotima, divino essere! 


(Zperione a Bellarmino.) 


Lasciaci dimenticare, che v'ha un tempo, e non contare 
i giorni della vital 

'he cosa sono i secoli davanti ad un momento, in cui 
due esseri si desiderano e si accostano ? 

Ancora io vedo la sera, che assieme a Notara mi por- 
tai a la prima volta nella casa di lei. 

Ella abitava un centinajo di passi lontano da noi ai 
piedi della montagna. 4 

Sua madre era una pensierosa e tenera donna, il fra- 
tello uno svelto ed allegro giovanetto; entrambi confes- 
savano sinceramente che in ogni cosa Diotima era la re- 
gina della casa, 

Ah! tutto era santificato e abbellito dalla sua presenza. 
Dove guardavo, ciò che toccavo, il suo tappeto, il suo cu- 
cino, il suo tavolino, tutto era un segreto legame con lei, 
E allora che ella per la prima volta mi chiamò per nome, 
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allora mi si avvicinò così, che il suo Innocente alito com- 
mosse il mio spirito, tutto intento ad ascoltarla! 

Noi parlammo ben peo insieme, Ci VOTEOSA TEA delle 
nostre parole, le quali si sarebbero potute ridurre a note 
e riunirsi in un canto celeste. i 

Che cosa? Ci guardavamo soltanto. Parlare di noi, ave- 
vamo vergogna. 

Finalmente parlammo della vita della natura. . 

Così focoso ed ingenuo ad essa ancora nessun inno è 
stato cantato. 63 

Ci fece bene il deporre la pienezza del nostro cuore 
nel seno della buona madre. Ci sentimmo alleggeriti 
come gli alberi, quando il vento estivo scuote i loro rami 
carichi di frutti, e versa i loro dolci pomi sull'erba. 

Chiamammo la terra un fiore del cielo, e ll cielo l’in- 
finito giardino della vita. — Come le rose si consolano 
con aurei atomi, noi dicevamo, così l'eroica luce del sole 
consola co’ suoi raggi la terra. Questa, noi dicevamo, è 
uno stupendo essere vivente, quasi divino, quando il suo 
ardente fuoco, e gta soave e chiara zampillano dal 
suo cuore; sempre felice, queto si nutrisce di rugiada 
o di tempeste, che, per godere, si prepara con l'ajuto del 
cielo. Ella è sempre la cara amorosa metà del dio Sole, 
forse unita originariamente con lui; e da quando, per un 
onnipotente destino fu divisa da lui, ella lo cerca, gli si 
allontana, e tra piaceri e dolori si fa di più sublime bel- 
lezza. 

Così noi PATIEO Io ti dò il compendio, Jo spirito 
del nostro discorso. Ma che cosa è esso senza la vita? 

Si fe' notte, e noi dovemmo andarcene. 

— Buona notte, occhi angelici! esclamai fra me. E tu 
riappariscimi presto, o bello e divino spirito, con la tua 
quiete e nella pienezza della tua vita! 


(Iperione a Bellarmino.) 


Un pajo di giorni dopo essi vennero su da noi. Andammo 
insieme nel giardino. Diotima ed io riuscimmo ad andare 
avanti, immersi in nol stessi. Io con agclio di voluttà 
negli occhi per la santa, che così mo esta camminava 
al mio fianco. 

Avanti all'orlo della cima di un monte noi ci fermammo, 
e guariammo là nell'infinito oriente. 

li occhi di Diotima, come bocciuoli che sì schiudono, 
sì aprirono larghi e soavi, il grazioso visino sì aperse alle 
aure del cielo, diventò più sonora la favella e l'anima, e 
come se pigliasse il volo nelle nuvole, stette la sua in- 
tera personcina distesa in alto con leggiera maestà, come 
se appena co’ piedi toccasse la terra. 


—— 
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Oh io avrei potuto striggrerla fra le braccia, come l'a- 
quila il suo Ganimede, e volare con lei sul mare e sulle 
sue isole! 

Ella si spinse più avanti, e guardò giù le aspre pareti 
di rupi, Suo piacere era quello di misurare con gli occhi 
le spaventevoli profondità, e di perdersi giù nella notte 
dei boschi, che dalle rupi e da' torrenti spumeggiauti 
stendevano in alto le luminose cime, 

Il parapetto, al quale ella si appoggiò, era basso. Così 
io potei tenere un po'quel corpicino pieno di grazia, 
mentre si piegava in avanti. Ah! la calda e tremante vo- 
luttà percorreva la mia persona, ebbrezza ed agitazione 
erano in tuttii miei sensi, e le mani, quando io la toccavo, 
mi bruciavano come carbone. 

Ed allora quale delizia, nello stare così confidenzial- 
mente accanto a lei! Quale tenera e fanciullesca cura, 
che ella non avesse a cadere! Quale gioja all’entusiasmo 
della stupenda fanciulla! 

Che cosa è tutto quanto in un secolo fanno e pensano 
gli uomini dinanzi a un momento di amore? 


(Zperione a Bellormino.) 


Io non potevo obliare il suo canto: queste note dell'a- 
nima io le sentivo sempre ne' miei continui sogni, 

Non si conosce il cigno, che superbo suole scorrere 
DIA IIRORSO sull'acqua, allorchè egli posa addormentato 
su o. 

Sol quando ella cantava, conoscevasi l’amabile fanciulla, 
silenziosa, la quale mal volontieri acconsentiva a parlare. 

Su questo punto specialmente si mostrava nella sua 
maesta e dolcezza la divina scortesia di lei. Il suo rifiuto 
Te dalle sue tenere e fiorenti labbra come una pre- 
ghiera di Dei supplicante e lusinghiera. E come il mio 
cuore esultava a quella voce divina! Come grandezza e 
umiltà, gioja e dolori mi apparivano abbelliti nella no- 
biltà di queste note! 

Tra noi non era venuta la gioja, mala pace del cielo. 

Mille volte io ho detto a lei ed a me: Il più bello è 
anche il più santo. E così tutto era in lei: come il suo 
canto, così la sua vita. 


(Zperione a Bellarmino.) 


Ho riso mille volte di quegli nomini, i quali s'ima- 
ginano, che un sublime spirito non possa sapere come 
Si prepari un legume. Diotima poteva a tempo e luogo 
Pasiato con perizia del focolare; e senza dubbio non vi 

a cosa più nobile di una nobile fanciulla, la quale cura 
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la benefica fiamma, e simile alla natura, prepara il cibo 
che rallegra il cuore. 


(Zperione a Bellarmino.) 


Che cosa è nel mondo tutta l’artificiale sapienza, che 
cosa è la superba superiorità dei pensieri umani dinanzi 
agl'ingenui suoni di questo spirito, ignaro di quanto egli 
sapesse, di ciò che egli fosse? 

Chi non vuole piuttosto il grappolo zioso abbon- 
dante e fresco, così come sorse dalla radice, che le ap- 
pussite bacche, le quali il mercaute chiud@ nella cassa, 
e manda pi mondo? Che cosa è le sapienza di un libro 
dinanzi alla sapienza di un angiolo? 

Ella mostrò sempre di dir poco, eppure disse molto. 

Una volta io a notte avanzata l'accompagnai a casa. 
Come sogni, cercavano le rugiadose nuvolette di sorpren- 
dere all'improvviso i prati; come genii in ascolto, guar- 
davano da'rami Je beate stelle. 

Si udiva di rado un — Com'è bello! — dalla sua bocca, 
quando il lieto cuore non udiva aleun fruscio di fronde 
o mormorio di sorgente, 

Pure ella questa volta esclamò — Com'è bello!... 

— È tempo di amarci, io dissi a un tratto, come fan- 
ciullo che dica qualcosa tra il serio e lo scherzo. 

— Pensavo ciò che hai detto, ella rispose, pensavo che 
il mondo per gl’innamorati è come una cosa ospitale, 
dove ognuno, senza pensarci, si sente simile all'altro e 
dove si vive insieme per piacersi ed amarsi, perchè così 
appunto il cuore corsiglia. 

— Lieta e sublime credenza! esclamai. 

Ella tacque un pezzo. 

— Anche noi siamo dunque fanciulli della casa, s0g- 
giunsi finalmente . Lo siamo e lo saremo. 

— Lo saremo eternamente, ella rispose. 

— Avverrà questo? domandai. 

— lo fido, continuò ella, nella natura, come ho fidato 
sempre. 

Oh se io avessi Lio essere Diotima, quando ella pro- 
ferì queste parole! Ma tu non sai ciò che ella disse, 0 

‘Bellarmino! Tu non bai visto, nè udito. 

— Hai ragione, eselamai, l'eterna natura, o eterna bel- 
lazza, non sollre nè perdite, né aumenti. Il suo ornamento 
è domani diverso da quello di oggi; ma ella non può far 
senza di ciò che noi abbiamo dì migliore, non può far 
senza di noi, di te almeno. Noi crediamo di essere eterni, 
pere la nostra anima sente la bellezza della natura. 
‘ssa è un’opera difettosa, non è la Divina, la Perfetta, se 
mai manchi di te. Essa non è degna del tuo cuore, se 
deve arrossire avanti alle tue speranze. 


# È 
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(Zperione a Bellarmino.) 


Così priva di bisogni, 6osì divinamente sobria #0 non 
ho conoscinta nessuna persona al mondo, 

Come le onde dell'Oceano ondeggiano attorno alla riva 
delle beate isole, così il mio cuore agitato ondeggiava 
attorno alla pace della divina fanciulla. 

Io non avevo altro da darle, che un animo pieno di 
selvagge contraddizioni, di sanguinanti memorie, non 
altro che il mio sconfinato amore con le sue mille cure, 
le sue mille ardenti speranze, Eppure ella stava avanti 
a me nella sua non caduca bellezza, con sorridente sod- 
disfazione; e ogni desiderio, ogni sogno della vita ter- 
rena, tutto ciò che nelle dorate ore del mattino dalle più 
alte regioni il Genio predice, tutto era soddisfatto in 
questa anima tranquilla. 

Si dice invano, che nelle stelle finisce la lotta, che la 
pace dei beati si cerca inutilmente quaggiù su questa 
terra, ed invano cì si promette che un giorno avvenire, 
quando la nostra feccia sarà andata al fondo, sì trasfor- 
mera in nobile gioja la vita che fermenta. Io so tut- 
t'altro; giacchè anche quaggiù, quando ero con lei, sen- 
tivo e vedevo la pace del cielo, e in mezzo al generale 
caos mi appariva Urania. 

Come spesso io ho smesso i miei lagni avanti a que- 
sta imagine! Come spesso la vita piena di baldanza e il 
desioso spirito si sono addolciti, quando, assorto in beata 
osservazione, vedevo nel suo cuore, come si vede nella 
fonte, allorchè tremola leggermente alle argentee gocce 
che il cielo versa dall'alto su di essa! 

Quest'anima era il mio Lete, il mio santo Lete, dal 
quale io bevevo l'oblio dell’esistenza. Innanzi a lei, mi 
sentivo un immortale, e spesso, come perduto dietro a 
gravi sogni, sorridevo d.lle catene, che mi serravano. 

Da s sarei stato un uomo felice, un uomo completo 
con le 

Con lei! Ma questo è andato a vuoto, ed ora io vagolo 
attorno a ciò che è avanti a me e in me, e non so che 
debba fare di me e delle altre cose. 

La mia anima è come un pesce gettato sulla riva fuori 
del suo elemento, e si dibatte e si trascina qua e là, fin- 
chè s’inaridisce nella canicola del giorno. 

Ab! se ancora ci fosse nel mondo qualcosa da fare per 
me! Un lavoro, una guerra che mi fosse di conforto! 

Si narra che una lupa abbia una volta allattati due 
ROSDHI strappati dal seno materno e gettati nel de- 
serto. 

Il mio euore non-è felice. 


_ 
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(Zperione a Bellarmino.) 


Solo qualche parolina io posso dire qua e là di lei. 
Devo dimenticare ciò ch’ella è, quando ne parlo; e per 
chè la sua vivente immagine non mi rapisca così ch'io 
mi perda nell'incanto e nella realtà, e non muoja la j 
morte della gioja e quella del dolore, devo figurarmi come - 
se ella fosse vissuta in antichi tempi, come se per mezzo 
di racconti avessi imparato a conoscerla. 


(Zperione a Bellarmino.) _* 


È inutile: non posso nascondermi. Dovunque io fugga 
co' miei pensieri, nel cielo o nell’abisso, al principio o 
alla fine dei e quando anche mi getti nelle braccia 
di colui che fu il mio ultimo rifugio, che in altri tempi 
consumò tutte le mie cure e distrusse tutte le gioje e 
tutti i dolori della mia vita con quella fiamma, nella 
quale mostravasi, quando anche mi gettasse nelle sue 
braccia, nelle braccia di lui che è il nde spirito se- » 
greto del mondo, e m'immergessi nelle sue profondità, 
come giù nell'oceano senza fondo, anche lì £ dolci ter- 
rori che turbano l'animo e portano la morte — anche lì 
mi sarebbe vicina la tomba di Diotimal 

Odi, odi tu? La tomba di Diotima! 

Il mio cuore era diventato così tranquillo, e il mio 
amore era stato seppellito coi morti ch'io amavo. 

Tu sai, mio Bellarmino, ch'io mai ti scrissi lungamente |. 
di lei; eppure colà io scrivevo, scrivevo a te tranquilla- 
mente così come io penso. 

Ed ora? 

Vo' alla riva e rdo verso Kalaurea, verso l’altra # 
sponda, dove ella riposa. Questo fo ova. 

Oh che nessuno mi dia un burchiello! Che nessuno sì 
pae io e mi offra il suo remo, e.mi ajuti ad andare vel 
a le ‘ 

Che il buon mare non resti così pacifico, che io per suo 
mezzo non sbozzi un legno e mi conduca a nuoto da leil 

Ma nel mare irritato io voglio gettarmi, e pregare le 
onde che mi gettino sulla riva di Diotima! 

Caro fratello! Io conforto il mio cuore con ogni sorta à 
di fantasticherie, e mi somministro io stesso qualche nar- 
cotico. Eppure sarebbe più im redimersi per sem- 
pre, anzichè ajutarsi con palliativi 





(Zpertone a Bellarmino.) 


Non era ella mia, o sorelle del destino, non era ella 
mia? Io chiamo a testimoni le pure sorgenti, gl'innocenti 
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alberi, che ci spirano, e la luce del giorno e l'etere! Non 
era ella mia? Non era ella unita a me in tutti i suoni 
della vita ? 

Dov'è quell’essere che ella conosceva come me! In 
quale specchio si riunivano come in me iraugi di questa 
luce? Non si spaventava ella della propria magnificenza, 
prima che si accorgesse della mia gioja? Ah! dov'è il 
cuore che dovunque, così come il mio, ella ricopriva, ed 
era pieno di lei, che era così atto da comprendere il suo, 
come per l'occhio è la palpebra ? . 

Noi eravamo un fiore, e le nostre anime vivevano l’una 
nell'altra, come il fiore che vive e nasconde la sua tenera 
gioja nel chiuso .calice, 

ppure ella diventò come una corona, da me strappata 
e gettata nella sabbia. 


(Iperione a Bellarmino.) 


Prima che un di noi due lo sapesse, noi giù eravamo 
l’uno dell'altro, 

Quando io, beato e vinto, stavo avanti a lei con tutti 
li omaggi del cuore, e tacevo mentre la mia vita si ri- 
ugiava nelle pupille, rivolte soltanto su di lei, per ab- 
bracciarla tutta, ed ella teneramente dubitando, e non 
sapendo dove io fossi co’ miei pensieri, fissa mi guar- 
dava — quando io spento; perduto nella voluttà e nel- 
l'osservazione della bellezza, stavo a spiarla intenta a 
una graziosa faccenda, e la mia anima attorno al più 
leggiero movimento di lei ondeggiava e volava, come 
l’ape attorno al sottile ramo — e quando.ella mi veniva 
lieta incontro, e sorpresa della mia gioja, fuggiva a na- 
scondersi presso il caro lavoro, nel quale ricercava e tro- 
vava la sua pace. 

Quando ella dine piosamento tutto sapendo, mi rive- 
lava, prima ancora ch'io stesso me ne fossi accorto, ogni 
armonia e dissonanza del mio essere, proprio nel mo- 
mento del loro inizio; quando vedeva ogni ombra di nu- 
voletta sulla mia fronte, di dolore o di albagia sulle mie 
labbra. ed ogni scintilla nel mio occhio; quando udiva il 
Duse e riflusso del mio cuore, e premurosa prevedeva le 

ie ore tristi, mentre il mio spirìto troppo incontinente 
e troppo prodigo nel voluttuoso' discorso si consumava; 
quando quel caro essere, fedele come uno specchio, scuo- 
priva ogni cambiamento delle mie guance, e spesso amo- 
revolmente afflitta pel mio instabile animo, miriprendeva 
e mi puniva come un fanciullo... 

Ah! quando tu, innocente, contusti un giorno con le 
dita le scale che dalla nostra montagna conducono giù 
alla tua casa, e mi mostrasti le tue passeggiate, i luoghi 
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dove ti eri un tempo seduta, e mi narrasti come ti era 
passato il tempo, e alla fine mi dicesti che adesso ti pa- 
reva, come s'io ci fossi stato fin da allora... 

Non eravamo noi da lungo tempo l'uno dell'altra? 
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(Iperione a Bellarmino) +» 


Io fabbrico al mio cuore una tomba, in cui possa ripo- 
sare. Mi rinchiudo nel guscio, perchè da per tutto è in- 
verno. Avanti alla tempesta mi avvilupfio nelle beate ri. 
cordanze. 7 SI 

Sedevamo un giorno con Notara -— così sì chiamava 
l’amico presso il quale vivevo + e alcuni altri, i quali 
anche, come noi. erano in Kalaurea tra t pi bizzarri; se- 
devamo nel giardino di Diotima sotto i*fiorenti mandorli, 
e parlavamo fra le altre cose dell'amicizia. 

aveva parlato poco: mi astenevo da qualche tempo 
di fare molte parole su cose che toccavano da vicino il 
cuore: la mia Diotima mi aveva reso così monosillabico, 

— Colà vissero Armodio ed Aristogitone — esclamò 
finalmente uno. In quei tempi v'era ancora al mondo — 
l'amicizia. 

Queste parole mi consolarono tanto, ch'io non potei 
continuare a tacere, 

— Ti si dovrebbe intrecciare una corona in grazia di 
queste parole! — io gli dissi. — La senti davvero tu l'ami- 
cizia di Aristogitone e di Armodio? Hai tu un paragone 
per essa ? Perdonami! Ma per l’Etere. si dev'essere Ari- 
stogitone, per sentire come amava Aristogitone! E l'uomo 
che voleva essere amato con amore da Armodio era ne» 
cessario non temesse i lampi. M'ingannerei nel pensare. 
così, se il formidabile fanciullo non avesse amato con 
l’austerità di Minos. Pochi sono durati in tali prove; a 
non è più facile essere l’amico di un Semideo, che sedere, 
come Tantalo, alla mensa degli Dei. Ma non v'ha sulla — 
terra cosa più stupenda di una superba coppia come 
questa. y ” 

‘È una delle mie speranze, e nelle ore di solitudineruna 
delle mie gioje, che tali grana: note. e più grandi ancora 
ritornino nella sinfonia del mondo. L’amore partorì se- 
coli di uomini, l'amicizia li partorirà di nuovo. Dall'ar- 
monia dei fanciulli sono e giorno usciti i popoli; l'ar- 
monia degli spiriti sarà il principio di una nuova storia . 
del mondo. Dalla pianta cominciarono gli uomini e creb- 
bero; crebbero finchè si maturarono; poscia fermenta- 
rono continuamente all’interno e all’esterno, finchè adesso 
la storia umana giace, come un caos, così scomposta, 
che tutti quelli, i quali ancora sentono e vedono, hanno 
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i capogiri. Ma la bellezza della vita umana si rifugia 
nello spirito. Ideale diventa ciò che fu Natura, e allora 
dall'albero, secco e intralciato in basso, sorge una fresca 
cima che verdeggia nello splendore del sole, come una 
volta il fusto ne' giorni della gioventù. Ideale è ciò che 
fu Natura, In ciò, in questo Ideale, in questa ringiova- 
nita divinità pochi si riconoscono, e sono essi Uno, poichè 
Uno è in loro: da questi comincia la seconda epoca della 
vita del mondo... Ho detto abbastanza per render chiaro, 
ciò. ch'io penso, ò 

Se avessi visto Diotima, come si alzò e mi dette en- 
trambe le mani, eselamando: — Ho compreso caro, tutto 
compreso, Hai detto molto | 

L'amore partori il mondo, l'amicizia lo partorirà di 
nuovo. 
Oh allora, voi dell'avvenire, voi nuovi Dioscuri, pas- 
sando per dove Iperione dorme, indugiate allora un poco, 
indugiate sulla cenere del dimenticato uomo, e dite; Se 
egli 'osse come uno di noi, se egli fosse qui adesso! 

Questo io ho udito, o mio Bellarmino! Questo io ho 
appreso, e vo mal volont'eri alla morte! 

i, sì! Io sono soddisfatto anticipatamente, io ho vis- 

puo: Gioje più grandi potrebbe sopportare un Dio, ma 
o no, 


(Zperione a Bellarmino.) 


Tu mi domandi, com'io sia stato in questo tempo. Come 
uno che tutto-ha perduto, per guadagnare tutto. 

Spesso venivo dagli alberi di Diotima come nun uomo 
ebbro di vittoria, spesso dovevo da lei allontanarmi in 
fretta per iscoprire i miei pensieri: così tripudiavano nel- 
l'anima mia la gioja e l'orgoglio e l’entusiastica fede di 
essere amato da Diotima. 

Allora cercavo le più alte montagne e le loro aure; e, 
nella prima libertà, come un'aquila cui la sanguinolenta 
ala è sanata, il mio spirito si muoveva e si stendeva sul 
visibile mondo. Quale spettacolo! Mi pareva che al mio 
fuoco si purificassero e si liquefacessero, come oro, le 
cose della terra, e da esse e da me venisse fuori una 
cosa divina: così tripudiava la gioja nell'animo mio! E 
come sollevavo i fanciulli, e Ji stringevo al mio palpi- 
tante petto! Come salutavo le piante e gli alberi! Io 
desideravo gl'incantesim:, per riunire attorno alle mie 
mani generose i timidi cervi e i selvaggi uccelli del bo- 
sco, come un piccolo domestico: così amavo tutto in 
una beata pazzia! 

Ma non a lungo però, che il tutto come un lume fu 
spento in me, sì che muto e triste come un'ombra, io 


ud 
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sedetti su quelle alture e cercai la vita ch'era scomparsa. 
Non potei lamentarmi, neppure confortarmi. Gettai via 
la speranza, come uno zoppo le grucce venutegli a noja. 
Mi vergognai del pianto; mi vergognai dell’esistenza so- 
pratutto. Ma pur finalmente l'orgoglio proruppe in la- 
grime; e l'affanno, ch'io avevo volentieri dissimulato, mi 
fu caro e come un bimbo me lo deposi nel ii 

— No — esclamò il mio cuore — no, mia Diotima! Non 
dolerti. Conserva la tua pace, lasciami andare, Non tur- 
barti, benigna stella, quando sotto di te it tempo s'agita 
e si oflusca. 1 

Oh non lasciare impallidire le tue rose, o beata gio: 
ventù divina! Non lasciare invecchiare i tuoi bei figli 
nell'affanno della terra! È una delle mie gioje, 0 dolce 
vita, che tu porti in te il cielo, libero di ogni cura. Tu 
non devi diventar poverà, no, no; tu no devi vedere in 
te la povertà dell'amore. 


E quando io andava giù da lei, avrei potuto interro- 


gare lo zefiro, e scorgere nel passaggio delle nuvole, che 
ella sadebbe stata fra un'ora con me! Quanto mi conso- 
lava, se incontrandomi nella via.in un viso di amico, 
mi o,wesse detto soltanto questa frase troppo secca : « Che 


bellà giornata | » A 

| $e una pieola fanciulla, di ritorno dal bosco, mi of- 
fr/va in verdita con una cera così, come se avesse vo- 
Taro Sossifmelo, un mazzo di fragole — o se dove io 
passavo un contadino, seduto sur un ciliegio, intento a 
coglierne i frutti, mi diceva, guardando giù dall'alto dei 
rami, se ne avessi accettato una manata — questi eran 
buoni segni per il superstizioso cuore! 


Di più, quanto mi andava a genio il vedere a erta 


nella via, donde passavo, una delle finestre di Diotima! 

Ella forse poco tempo prima vi aveva fatto capolino, 

Ed ora io stavo avanti a lei. senza respiro, titubante, 
Premevo le braccia intrecciate al mio cuore, per non 
sentire il suo palpito; e, come il nuotatore affannasi 
per uscir fuori dalla corrente, il mio spirito lottava e si 
affannava per non immergersi nell'infinito amore, — 

— Di che cosa parliamo? — potei esclamare — Si 
stenta spesso a trovare un argomento, a cui si appiglino 
i nostri pensieri. | 

— Viaggiano essi di nuovo nell’arla? — rispose la 
mia Dictima.— Tu devi attaccar loro alle ali del piombo, 
o io li annoderò a un filo, come fa il fanciullo col dra- 
gone volante, e così non ci scapperanno mai più. 

La cara fanciulla cercava di aiutare sè e me con lo 
scherzo, ma non le riuscì. - 

— Sì sì! — eselamai, — Come vuoi, come credi... Devo 
dire io? Il tuo liuto è ancora muto da jeri.., io non ho 
nulla da dire. 
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— Più di una volta — ella disse — hai promesso di 
raccontarmi, come sei vissuto, prima che noi ci cono- 
scessimo, Non lo puoi fare adesso? 

— Questo è vero — risposi. 

ll mio cuore si gettò volentieri in tale argomento: ed 
io le raccontai, come racconto a te, di Adamas, e dei 
miei solitari giorni a Smirne, di Alabanda, e come io fui 
diviso da lui, e dell’inconcepibile malattia del mio spirito, 

rima ch'io fossi andato a Kalaurea, — Ora sai tutto — 
e dissi placidamente quando fui alla fine. — Ora tu fra 
breve t'imbatterai in me, ora dirai, mentre io sedevo li 
sorridente: « Non schernite questo Vulcano, quando egli 
zoppica, perchè lo hanno due volte gettato gli Dei del 
cielo sulla terra. 

— Z.itto! — ella esclamò con voce soffocata, nascon- 
dendo le sue lagrime nel fazzoletto. — Zitto, e scherza 
col tuo destino, ma non col tuo cuore, poichè io lo com- 
prendo e meglio di te. 

« Sai tu — ella continuò con voce più alta — sai tu 
di che soffri, che cosa ti manca, che cosa tu cerchi, come 
Alfeo capii Aretusa, perchè tu ti rattristi in tutti i 
tuoi sogni? E sparito da anni, non si può dire appanto 
quando vi fu, quando se ne andò, ma vi fu, c'è è in tel 
E un tempo migliore che tu cerchi, un mondo più bello. 
Sol questo mondo comprendesti nella tue gioje; tu as- 
sieme alle tue gioje fosti il mondo che tu cerchi. 

« In Adamas esso ti era apparso; con lui scomparve, 
In Alabanda ti apparì per la seconda volta la sua luce, 
ma troppo scottante, troppo ardente, e per questo si di- 
leguò avanti alla tua anima. 

« Vedi tu ora perchè il più piccolo dubbio su Ala- 
banda, doveva diventare in te disperazione ? Perchè tu 
lo s ingenti lontano da te? Perchè non era del tutto 
un Dio. 

« Tu non vuoi gli uomini, a parer mio, tu vuoi un 
mondo. La perdita di tutti gli aurei secoli, così come tu 
li senti sospinti insieme in un felice momento, lo spi- 
rito di tutti gli aa del miglior tempo, la forza di 
tutte le forze degli eroi, ecco ciò che dovrebbe darti in 
compenso un individuo, un uomo! 

« Vedi tu ora come sei povero, come sei ricco? Per- 
chè tu devi essere così orgoglioso, ed anche così coster- 
nato? Perchè gioja e dolore si alternano in te? DI 

« Per questo, perchè tu hai tutto e non hai niente, 
perchè il fantasima degli aurei giorni di là da venire ti 
appartiene e non è, perchè tu sei un cittadino delle re- 
gioni della Giustizia e della Bellezza, sei un Dio fra gli 

i ne' tuoi splendidi sogni, mentre la terra ti trattiene 


.con tutti i dolori della vita mortale, 
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« Due volte, tu dici, o ti sei gettato sette volte în un 
giorno dal cielo sulla terra. Devo dirtelo io? Io temo 
per te, tu sopporti con pena la sorte di questi tempi, Tru 
vuoi in diversi modi tentare, tu vuoi... 

« Oh Dio! e il tuo ultimo rifugio sarà una tomba. 

« No, Diotima, esclamai, no, per il cielo, no! Fintanto 
che v'ba per me una melodia, non temo la fuyerea quiete 
di questo deserto sotto le stelle; fintanto che il ‘Sole e 
Diotima risplendono, non v'ha nessuna notte per me. 

« Lascia che suonino l’avemaria dei morti a tutte le 
virtù | Io ascolto te, soltanto te; io ascolte la-canzone del 
tuo cuore! Tu, o amore, cerca l'immortale ‘vita, mentre 
tutto appassisce e si estingue! > 

— 0 Iperione, esclamò ella, come parli tu? 

— Io parlo come devo. Non posso, non posso più a 
lungo nascondere la beatitudine e la comtinna agitazione 
del mio animo... Diotima!... Sì, tu sai, tu devi saperlo, lo. 
hai da lungo tempo osservato, ch'io mi accoro quando tu 
non mi porgi le mani. 

Ella era colpita, confusa. ‘ 

— E a me, ella esclamò, a me vuole Iperione arre- 
starsi? Sì, io lo desidero, adesso desidero per la prima 
volta di essere da più che una mortale fanciulla. Ma per 
te sono ciò che posso. 

— Oh così, tu sei il mio Tutto! esclamai. 

— Tutto ? Ipocrita ! E l'Umanità, che alla fine è il tuo 
unico amore? 3 
— L'Umanità ? io dissi. Vorrei che l'Umanità scegliesse 
per motto Diotima,e dipingesse sulla sua bandiera la tua 
magine, e dicesse: « Oggi deve vincere il Divino!» An- 

gelo del cielo, così avverrà un giorno! 

— Va, esclamò ella, va, e fa al cielo la tua dichiara» 
zione! Essa non può esser mia. 

« Non è vero ? vai, cavo Iperione. i 

Ubbidii. Chi avrebbe non ubbidito ? Andai, Nessuna | 
volta ancora mi ero allontanato da lei così. Oh, Bellar- 
mino! Questo era giubilo, pace della vita, riposo divino, 
celeste, maravigliosa gioja. È i 

La sola cosa che una tale gioja può esprimere, era. il 
canto di Diotima, quando in un aureo centro esso on- 
Caggiana fra l'altezza e la profondità, 9 ea o 

voi, rive del Lete, verdì di pascoli! Voi, sentieri nel- 
l'Eliso dei boschi, in sulla sera rosseggianti! Voi gieli 
accanto a' ruscelli della valle! Voi del colle ghirlande di 
rose! Io, in questa benigna ora, credo in voi, e dico al 
mio cuore: tu la ritroverai, e con lei tutte le gioje 
che perdesti. Vis 
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Iperione a Bellarmino. 


lo voglio ancora parlarti de’ miei giorni beati. 

Voglio provare il mio petto alle gioja del passato, 
finché diventi come l’acciajo; voglio far l’uso ad esse, 
finchè diventi invincibile. 

Ahi! esse cadono, come colpi di spada, sulla mia anima; 
ma scherzo con la spada, finchè mi sià abituato; tengo 
la mano nel fuoco, finchè lo sopporti come acqua. 

Io non voglio temere. Si, voglio esser forte, non voglio 
nulla nascondermi, voglio fra tutte le mie beate me- 
morie evocare dalla tomba le più belle. 

incredibile che l' uomo debba paventare avanti alla 
bellezza; pure è così. 

Oh son pure cento volle fuggito avanti a questi mo- 
menti, a osa letale voluttà delle mie ricordanze, ed 
ho rivolti i miei occhi altrove, come un bimbo avanti al 
lampo! E pure non cresce nulla di più caro nel giardino 
del mondo; non prospera nel cielo e sulla terra nulla di 
più nobile, come, le-mie gioje ! 

Ma solo a te, o mio Beliarmino, solo a un'anima pura 
e libera come la tua, io le racconto. Non voglio essere 
così generoso come il sole co’ suoi raggi, non voglio get- 
tare le mie perle avanti alla stupida moltitudine. 

lo mi conoscevo sempre meno dall’ ultimo discorso del- 
l’anima. Sentivo, che un santo segreto v'era tra. me e 
Diotima. 

Stupivo, sognavo. Parevami come se a mezzanotte un 
beato spirito segreto mi fosse apparso, e mi avesse scelto 
per andar attorno con lui. 

Oh è uno strano miscuglio di frioia edi dolore, quando 
ci accorgiamo di esser fuori dell'ordinaria esistenza! 

Da quel giorno non mi era più riuscito di vedere sola 
Diotima. Sempre un terzo doveva turbarci, dividerci e il 
mondo giaceva tra lei e me, come un infinito abisso. Sei 
augnssioni giorni di morte passarono, senza ch'io sapessi 
nulla di lei. Era come se gli altri, attorno a noi, mi stor- 
piassero i sensi, come se uccidessero la mia intera vita 
catene ì; per nessuna via la chiusa anima poteva divi- 
gersi a lei. 

Avrei voluto cercarla con gli occhi, ma si abbujava 
avanti a me; rivolgermi a lei con una parolina, ma le 
parole si arrestavano in gola, 

Ahi! Spesso il santo ed ineffabile desiderio avrebbe vo- 
luto lacerarmi il petto, e il potente amore si adirava 
come se vi fosse in me un titano prigioniero. Mai ancora il 
mio spirito aveva, così intensamente implacabile, resistito 
alle catene, che la sorte gli aveva ri to, alla ferrea ed 
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inesorabile lègge di restare diviso, di non essere un'a- 
nima con la sua amabile metà. 


La notte chara di stelle eva diventata il mio elemento. 


Quando tutto era tranquillo, come nel fondo della terra, 
dove cresce misteriosamente l' oro, destavasi la vita più 
bella del mio amore. Ò Y 

Allora il cuore esercitava il suo diritto di poeta. Mi di- 
ceva che lo spirito d'Iperione aveva anche nella sua di- 
vina fanciullezza, prima che fosse venuto giù sullà terra, 
scherzato nell’eliso con la sua Diotima alla sinfonia delle 
sorgenti e sotto i rami. È 

di come i! passato, si apriva in me la porta dell'av- 
venire. | p 

Allora noi volavamo, Diotima ed io, come rondini da 
una primavera all'altra, attraverso l'ampio dominio del 
sole, e più su ancora, dalle altre isole del cielo agli aurei 
lidi del Sirio, nella valle degli spiriti di Arturo. 

Oh è pur bello il bere con l'amante in un calice la 
voluttà del mondo 7 

Cullato dalla bella nina-nana che io stesso mi cantavo, 
mi addormivo, in mezzo agli stupendi fantasimi. ‘ 

Ma come al raggio dell'aurora la vita della terra si 
riaccendeva, io guardavo in alto e cercavo i sogni della 
notte. Essi erano, come le benigne stelle, spariti, e nel 
Toi animo soltanto la voluttà del dolore testimoniava 

oro. 

Ero triste; ma credevo, che anche fra' beati regnasse 
la tristezza, Era essa la messaggiera delle gioje, il bigio 
Ge uscolo dal quale germogliavano le innumerevoli rose 

ell'aurora... ; 

I fiameggianti giorni di estate avevano adessd'cacciato 
tutto, REV EAnI calo, nella fosca ombra. Anche attorno alla 
casa di Diotima era tutto tranquillo e vuoto; e le invi- 
diose tendine stavano piegate su tutte le finestre, ri- 
spondenti sulla via. , 

Vivevo col pensiero accanto a lei. — Dove sei — io 

ensavo — dove si trova il mio solitairio spirito, o dolce 

nciulla? Guardi tu avanti a te, e pensi? Hai tu de- 
posto il lavoro sul flanco, e poggiato il braccio sul gi- 
MRoohlo, e sulla manina il capo, ti dai agli amorosi pen- 
sieri 

Che nulla sturbi la mia cheta fanciulla, quando con la 
dolce fantasia ricrea il suo cuore! Che nulla tocchi questo 
Faglaca” e ne sperga dalle tenere bacche lù ristorante 
rugiada! 

__ Così sognavo, Ma intanto che i pensieri stavano a spiaria 
tra le pareti della casa, i piedi la cercavano altrove; e 

rima ch'io mé ne accorgessi ero giù nel giardino di 

jotima sotto le arcate del santo bosco, dove l'avevo vista 
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per la prima volta. Che avveniva? Mentre primo va- 
gando attorno a questi alberi, diventava fam gliare con 
essi, e iù tranquillo sotto le loro ombre; adesso pare- 
vami d'esser rapito da un’ignota forza, e spinto nel- 
l'ombra del bosco di Diana, per morire avanti al'a 
presente divinità. 

Intanto io andavo. A ogni passo nuove meraviglie de- 
stavansi in me. Avrei potuto volare, così mi spingeva 
avanti il cuore; ma pareva che avessi il piombo alle 
punte dei piedi, L'anima, abbandonate le membra terrene, 
si era affrettata innanzi. Non udivo più. Avanti agli occhi 
tutte le forme, offuscate, ondeggiavano. Lo spirito era 

resso Diotima: nella luce del mattino scherzava la cima 

ell'albero, quando ancora i rami più bassi erano im- 
mersì nella fredda oscurità. 

— Ah mio Iperione! esclamò verso di me una voce. 

Io mi precipitai — Mia Diotima. O mia Diotimal — 
Non avevo parola, nè alito, nè sentimento. 

Apa sparisci, o vita mortale, meschina faccenduola, 
nella quale il solitario spirito osserva i centesimi raccat- 
tati qua ela, e li numera! Noi siamo chiamati alla gioja 
della Divinità! 

V'ha qui una lacuna nella mia esistenza, Io morii; e come 
risorsi, giacqui accanto al cuore della divina fanciulla. 

Oh vita dell'amore, come accanto a lei germogliavi tu 
in pieno e dolce rigoglio! Come, cullata da leggiero 
sonno cantato da beati geni, giaceva la graziosa testina 
sulla mia spalla, sorrideva a soavi armonie, volgeya, con 
lieto ed incomprensibile stupore, i suoi éterei occhi su 
me come se guardasse per la prima volta nel mondo. 

Lungamente noi stemmo a guardarci, lieti ed imme- 
mori di noi stessi, senza accorgerci del nostro completo 
oblio. Finalmente, per la troppa gioja accnmulatasi in 
me, ritrovai tra le lagrime e i suoni dell'incanto, che ci 
avvolgeva, la mia perduta favella, e di nuovo destossi 
alla vita il mio assopito entusiasmo. 

Finalmente ci guardammo attorno. 

— Oh'alberi, miei vecchi amici! — esclamò Diotima, 
come se non li avesse visti da lungo tempo. La ricor- 
danza dei suoi solitari giorni passati confondevasi col 
gaudio di lei, leggiadramente come le ombre nella ver- 
ginale neve, quando questa rosseggia e fiammeggia nel 
giocondo splendore vespertino. 

— Angelo del cielo! — esclamai — Chi ti può com- 
prendere? Chi può dire di averti interamente compreso? 

— Ti maravigli — ella rispose — ch'io sono molto 
buona con te? Ma, caro mio, son forse anch'io fra quelli 
che non possono aver fede in te? Non ti ho scrutato, 
mon ho io conosciuto il genio nelle sue nuvole ? «l 
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« Ma egli ‘è I, è sorto come una stella — éègli ha 
rotto la buccia, e sta come un fanciullo — egli è venuto 
fuori come una cristallina sorgente dalla fosca grotta — 
questi non è il fosco Iperione, non Gino il nostro sel- 
vaggio! — Oh mio, oh mio stupendo giovane! — . n 

e Divinal — esclamai — Parli tu di me? Puoi tu fal- 
sare te stessa ? : 

« Puoi tu consolarti così accanto a me? Ohio vedo ora, 
ora io so ciò che spesso ho presentito, che Pwomo è un 
abito di cui Dio spesso si veste, che l'nomo è un calice, . 
nel quale il cielo versa il suo nettare per farlò assage 
giare ai suoi figliuoli.. x 

— Sì, sì — ella sorridente disse con entusiasmo — il 
tag, Celio di nome, il magnifico Iperione el cielo è 
in te 

— Lascia — esclamai — lascia ch'io sia tuo, lascia 
ch'io mi dimentichi di me, che tutta la mia vita e tutto 
il mio spirito solo in tesi rifugga, solo in te, nella beata 
ed infinita ammirazione delle tue forme divine! Oh Dio- 
tima! Così io stetti un giorno avanti alle offuscantisi 
immagini degli Dei, create dal mio amore, avanti al- 
l'idolo. dei sogni! lo lo nutrivo con fedeltà uest'idolo , 
lo vivificavo con la mia vita,lo consolavo con le speranze 
del mio cuore, lo riscaldavo col mio alito, ma egli non 
mi dette nulla di ciò che gli ho dato, e quando fai impo- 
verito, mi lasciò povero. Ed ora? Ora io ho te nelle brac- 
cia, e sento l'alito, del tuo pare; e sento i tuoi occhi néi 
miei occhi, e sento fluire il dolce presente dentro le mie 
vene, e nel pieno possesso del Bello non temo pisa S 
davvero io non sono quegti di un giorno, o Diotima 
Sono diventato tno simile! Il Divino si trastulla col di- 
vino, come i fanciulli fra loro. i 
de Ma è necessario che tu sii più tranquillo — ella 


sse. | 
— Hai ragione, o cara — esclamai con gioja. — Mai 
mi apparvero così le grazie, io non vidi nel mare della 
bellezza gli amabili movimenti di lei. Oh io voglio ancora 
imparare a non guardar nulla di ciò che ti sta accanto] 
— Adulatore! — ella esclamò — Ma pe oggi siam 
alla fine. La dorata nuvola della sera mi ha chiamato. Oh 
non rattristarti! Custodisci per te e per me questo puro 
entusiasmo! Lascialo risonare in te fino a domani, e non 
l' uccidere col mal'umore! — I fiofi del cuore vogliono 
amichevoli cure! La loro radiazione è dapertutto, ma essi. 
PIOSIREROO solo nella stagione più serena. Addio Ipe- 
rione. LA x 
Ella si staccò, Tutto ‘il mio essere si accese come ella 
sea per sparire dinanzi a me nella sua fiammeggiante 
ellezza. î 4 
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— Oh tu— esclamai, e precipitandomi verso di lei, 
deposi a furia di baci la mia anima sulle sue mani. 

— Dio! — ella esclamò — Quale sarà l'avvenire? — 

Questo mi colpì. ) fa 

— Perdona, o-Divina — io dissi — Vado, Buona notte 
Diotima! Pensa ancora a me un poco. 

— Questo io voglio, esclamò. Buona notte! 

Ed ora nessun'altra parola, o Bellarmino. Sarebbe 
troppo per il mio paziente cuore. Ho trascorso. Voglio 
È sudare sotto le piaato degli alberi, e sotto ad essi gia- 

cendo, pregare la natura che mi porti nella sua pace. 


(Iperione a Bellarmino.) 


Le nostre anime vivevano ora insieme, sempra libere 
e belle, e tutto in noi e attorno a noi si riuniva in una 
pace dorata. FPareva, come se il vecchio mondo fosse 
morto, e uno nuovo fosse cominciato con noi, come se 
ogni cosa fosse divenuta spirituale e forte e amorosa e 
leggiera, e tutti gli esseri, insieme con noi, in felice 
unione, ondeggiassero nell'infinito etere, come un coro 
di mille suoni indistinti. 

I nostri discorsi scorrevano via, come un azzurro ru- 
scello, dalle cui due rive qua e là occhieggia la sabbia 
dorata. La nostra quiete era, come sa gione di una mon- 
tagna, dove nella stupenda solitaria zza, in alto sullo 
spazio delle tempeste, soltanto la divina aria mormora 
fra le chiome dell'audace viandante, 

Oh la grande sua tristezza, quando le ore del distacco 
suonavano sul nostro entusiasmo ed io esclamavo: Ora, 
o Diotima, ridiventiamo mortali! Ella mi diceva: La 
vita mortale è luce, è come i colori che tremolano 
guanta nostri occhi, quando si è guardato lungamente 

sole 
. E tutti i bei giuochi dell'amore! Le parole adulatrici, 
le cure, le sensibilità, le austerità, le condiscendenze! 

la onniscienza con cui ci guardavamo, e l’iufinita fede, 
con cui ci magnificavamo! 

Sì, un sole è l'uomo che tutto vede, tutto rischiara, 
quando ama. Quando no, è una. fosca cosa, dove brucia 
una piccola fumante lampada. 

lo devo tacere; devo dimenticare e tacere. 

Ma la vaga fiamma mi tenta, finchè mi precipito in lei, 
e come una farfalla perisco. 

Una volta, nelle nostre vicendevoli carezze, mi accorsi 
che Diotima diventava sempre più tranquilla. 

io chiedevo e pregavo; ma ciò pareva che l'allonta- 
Dane di più. Finalmente ella mi supplicava, che non le 

più nulla, andassi, e al ritorno parlassi di altro, 
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A questa preghiera ammutolii dolorosamente; è non seppi 
in tale silenzio giudicare me stesso. 

Mi pareva che un incomprensibile e subitaneo destino 
avesse giurato la morte del nostro amore, e che tutta la 
vita fosse al di fuori di me e del tutto. 7 fer 

Io me ne vergognavo, sapendo di sicuro cHe il fortuito 
non dominava il cuore di Diotima. Ma ella mi fu sempre 
meravigliosa; e il mio cuore viziato ed inconsolabile vo- 
leva che il presente amore gli fosse sempre MIRA i 
chiusi tesori eran per me tesori perduti, Ahi! sulla Tor- 
tuna avevo disimparato a sperare; ero come gli impa- 
zienti fanciulli che piangono attorno.al pomo, come se 
esso sia per iscomparire, se non bacia la loro bocca. lo 
non avevo pace e la suppl.cavo di nuowo con impeto e 
sommissione, teneramente con ira, perchè con la sua po- 
tenza ed eloquenza mi ridonasse l’amore, ed ora... O mia 
Diotima, ora io ebbi la deliziosa conoscenza, ora io l’ ho 
e la tengo, finchè le onde dell'amore mi restituiscano 
con tutto ciò che mi appartiene nell'antica patria, nel 
seno della Natura! 

L'innocente! Ancora non conosceva la potente pienezza 
del suo cuore, e, spaventata avanti alla sua ricchezza, la 
Reppaliva nel profondo del petto... Ed ora, o santa sem- 
Rue tà, come ella, lagrimando, riconoseva di amar troppo! 

me pigliava congedo da tutto ciò che un giorno aveva 
vaghegg ato! Oh come esclamava: Io son diventata apo- 
stata del maggio, dell'estate, dell'autunno, jo non stimo 
più come pritna il giorno e la notte, non appartengo più 
al cielo e alla terra, appartengo a Uno; ma la fioritura 
di maggio, e le fiamme dell'estate, e la maturità del- 
l'autunno, la chiarezza del giorno, e il gelo della notte, 
e terra e cielo è per me riunito in questo Uno! Così 
io amo! E come mi osservava col cuore pieno di gioja! 
Come con audace e santa letizia, mi prendeva tra le 
sue belle braccia, a la fronte baciavami e la bocca! Ah 
come il divino capo, morente nella voluttà, si abbassava 
fin sotto al mio collo; e, al dolce contatto delle sue labbra 
sul mio palpitante petto l'amoroso alito mi scendeva 
nell'anima!... O Bellarmino, i sensi mi vengon meno, lo 
spirito mi sfugge. 

Io vedo, io vedo, come ciò dove finire. Il timone è ca- 
duto nelle onde, e la nave come un fanciullo pei piedi, 
è afferrata e lanciata contro le rupi. 


(Zperione a Bellarmino.) 


Vi sono delle grandi ore nella vita. Noi guardiamo a. 
loro in alto, come le colossali forme dell'avvenire e del+. 
l'antichità; lottiamo con esse una stupenda battaglia, © 
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resistiamo, finchè ci diventino come sorelle, e più non 
ci abbandonino. 

Sedevamo un giorno «insieme sulla nostra montagna, 
sur uns pietra dell'antica città di quest'isola, e dicevmo, 
«come qui il leone di Demostene avesse trovata la sua 
fine, come qui, combattendo per la libertà avesse voluto 
evitare con la morte le catene e i pugnali della Mace- 
donia. 

— La grande anima lasciò il mondo scherzando, e- 
sclamò uno 

— Perchè no? io dissi. Essa qui non aveva nulla da a 
cercare, Atene era diventata cosa di Alessandro, e al 
mondo, come a un cervo, si dava dal gran cacciatore la 
caccia. 

— Oh Atene! esclamò Diotima, Io mi sono talvolta rat- 
tristata, quando, stendendo lo sguardo fin lù, vedevo sor- 
gere avanti a me fuori dell'azzurro crepuscolo il fantasma 
dell'Olimpo! 

—_ SRREA lontano? domandai. 

— Una giornata di viaggio forse, rispose Diotima, 

— Una giornata! esclamai. Ed io non sono ancora an- 
dato ? Ci vogliamo andare insieme ? 

— Ma come! eslamò Diotima. Domani avremo il mare 
sereno, e adesso owni cosa è verde e matura, 

« È necessario l'eterno sole, e la vita dell'immortale 
terra a tale gita. 

— Dunque domani! io dissi. E i nostri amici furono 
d'aceordo con noi, 

Al canto del gallo, andammo alla riva. Noi e il mondo 

" risplendevamo di fresca chiarezza. Nel nostro cuore era 
dorata e ing ia gioronta. La nostra vita era come 
e 


quella di un'isola dell'oceano, sorta da poco tempo, e 
«_—Sulia quale comincia per la prima volta a fiorire la pri- 
mavera, 
A Già da lungo tempo all'influenza di Diotima nella mia 


via anima v'era più equilibrio; in quel giorno io mi sentivo 
felicemente puro, e le mie sparse e vaganti forze erano 
tutte riunite in un aureo mazzo, 
Parlammo dell’ antico popolo Ateniese, donde venga la 
sua eccellenza, dove esista ancora. 
— Uno disse: Il clima lo ha fatto; l'altro disse: l’arte 
e la filosofia; il terzo: religione e forma di governo. 
— L'arte ateniese, come la religione e Ja filosofia e la 
forma di governo, io dissi, sono fioritura e frutti dell’al- 
bero, non suolo e radici. Voi prendete l'effetto per la | 
causa, 
. — Chi poi mi dice che il clima ha fatto tutto questo, 
pensi che anche noi ci viviamo. | 
Nessun popolo della terra fu così sereno, così libero idi 
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ogni potente influenza, come il popolo ateniese. Nessun 
conquistatore lo abbatte, nessuna fortuna di guerra lo 
inebbria, nessun culto straniero lo stordisce, nessuna pre- 
coce scienza lo spiuge a maturità intempestiva. L'ab- 
bandonarsi a sè stesso, come il diamante in formazione, 
è la sua fanciullezza Non si ode quasi nulla di esso, fino 
a'tempi di Pisistrato ed Ipparco. Poca parte esso prende 
alla guerra trojana, che pure infiammò e vivifitò troppo 
presto .la maggior fini del popoli greci. 
Lacedomone si ailrettò con più rigogliosa forza avanti 
agli Ateniesi, e perciò anche si sarebbe più* presto di- 
spersa e sciolta, se non fosse venuto Licurgo, per frenare 
col suo governo la baldanzosa natura. Da questo tempo 
in poi essi raggiunsero una perfezione tale ehe per certi 
rispetti si poteva parlare della semplicità degli spartani. 
Ma propria semplicità di fanciulli non futra loro: poichè 
essi infransero ppo presto l'ordine dell'istinto, troppo 
presto degenerarono, e quindi troppo presto dovette co- 
minciare con loro il governo; ogni governo e ogni arte 
cominciano con precocità, dove la natura dell'uomo non 
è diventata ancora matura, La perfezione della natura vive 
nell'uomo-fanciullo, prima che lo si mandi alla scuola. 


Gli Spartani restano sempre un frammento: poichè chi 
non fu una yolta un perfetto fanciullo, diventa ditficil- 
mente un perfetto uomo. 

Senza dubbio anche cielo e terra hanno per Atene, 
come per tutti i Greci, fatto ciò: non hanno loro portato 
nè miseria, nè abbondanza. I r del cielo non sono 
caduti su di essa, come pioggia fuoco. La terra non 
la rese molle, e non l'ha inebbriata di moine e di ecce!- 
lenti donî, come fees una volta la pazza madre, 

Qui avvenne il maraviglioso fatto di Teseo, quando fissò 
spontaneamente i limiti del suo regno. 

Oh! come un granello gettato nel cuore del popolo 
produce un oceano di dorate spighe , ed evidentemente 
agisce, e più tardi usureggia ancora fra gli Ateniosi. 

Dunque per l'ultima volta: Atene non subì influenze 
di nessuna specie, ed è per questo, che raggiunse tanta 
eccellenza, 

Non turbate la culla dell'uomo, non lo spingete fuori 
dat chiuso bocciuolo del suo seme, dalla capanna della 
sua fanciullezza. Non fate troppo poco, in modo ch'egli non 
sia privo di voi,e vi distingua da sè; non fate troppo, in 
modo ch'egli non senta la vostra e la sua potenza, e vi di- 
stingua da sè; In breve, lasciate che l'uomo sappia più tardi 
come sia uomo, come vagante vi sia qualcosa al di fuori 
di lui; perchè soltanto così diventa uomo, L'uomo, è un 
Dio, tostochè è uomo, Ed è un Dio, perchè è così bello, 
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— Benissimo! esclamò uno degli amioi. 

— Tu non avevi ancora mai così profondamente parlato, 
esclamò Diotima. i f [ 

— lo l'ho appreso da te, risposi, e continuai. Così fu un 
uomo l’Ateniese, così egli dovette diventarlo, Bello egli 
venne dalle mani della Natura, bello di corpo e di anima, 
almeno così si dice. t 

« La prima figliuola dell'umana, della divina Bellezza 
è l'arte. In lei il divino uomo ringiovanisce e riproduce 
Sè stesso, pacolo si mette in faccia alla sua bellezza. Così 
l'uomo si fa i suoi Dei, Nel principio l'Uomo e i suoi Dei 
erano Uno; allora fuvvi, ignota a sè stessa, la eterna Bel. 
lenote- Jo. sica de mc rsgent È na Frepa e pd ci 

« prima figliuola de vina Bellezza è l’arte. Così 
fu presso gli Ateniesi. 

« La seconda figliuola della Bellezza è la Religione. 
n eagiona è amore della Bellezza Il sapiente ama proprio 
lei, la Infinita, la Onnipotente; e il popolo ama i suoi fi- 
gliuoli, gli Dei, che appariscono in innumerevoli forme. 
Anche così fu presso gli Ateniesi. E senza tale amore 
della Bellezza, senza tale Religione, ogni stato è un secco 
scheletro, senza vita e senza spirito, un albero senza 
cima, una colonna da cui è abbassato il capitello. 

« Ma che realmente ciò produsse la caduta dei Greci, 
e specialmente degli Ateniesi, che la loro arte e la loro 
religione sono i legittimi figli dell'eterna Bellezza, della 
completa natura umana, e che soltanto da questa pote- 
vano sorgere, è cosa chiara, quando si voglia guardare 
con occhio imparziale soltanto i soggetti della loro santa 
arte, e la religione, con la quale essi amavano e onora- 
yano quei soggetti. 

« Difetti e sbagli sono RORBato è così anche qui. Ma 
questo è certo che ne' soggetti della loro arte si trova 

uasi sempre l'uomo maturo. Non è il mostruoso degli 

iziani e dei Goti, ma sentimento e forma umana. Essi 
purag o mano degli altri tra' due estremi del sopra- 
sensibilo e del sensibile. I lory Dei restano più degli altri 
nel mezzo dell'Umanità. 

« E come i soggetti della loro arte, così anche l'a- 
more: nè sarti schiavi, nè troppo intrinseci. 

« Dalla bellezza del:o spirito degli Ateniesi seguo an- 
che il necessario sentimento della liberta, 

« L’ Egiziano sopportò senza dolore il dispotismo del- 
‘arbitrio, il figliuolo del Nord senza avversione il disno- 
tismo della legge, l'ingiustizia nella forma di governo; 
poichè l'Egiziano riceve fin dall’utero materno la spinta 
all'omaggio e alla deificazione; ne! Nord si crede troppo 
poco alla pura e libera vita della Natura, per non stare 


attaccati con superstizioni alla legge. 
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« L'Ateniese non può sopportare l’ arbitrio perchè la 
sua divina natura non vuole essere turbata; nor può sop- 
porno la legge dovunque, perché non in tutte le cose 

a bisogno di essa, Dracone non era per lui. Egli vuole 
essere trattato’ gentilmente, ed ha ragione. L 

— Bene! m'interruppe uno. 'utto ciò io lorcomprendo; 
ma non vedo, perché questo popolo poetico è religioso 
debba anche essere un popolo Allosofico. = 

— Anzi, io dissi, non v'è stato mai un popolo filosofico 
senza poesia! P 

— Che cosa lm da fare, egli rispose, la Silosofia, la su- 
blime freddezza di questa scienza con la poesià? — 

— La poes.a, io dissì, e sono sicuro di quel che dico, 
è il neincinio e la fine di questa scienza. Come Minerva 
dal capo di Giove, la filosofia saltò fuorì dalla poesia di 
un infinito e divino essere. Ed è così che una cosa in- 
PO IDRIETA con la poesia scorre dalla segreta sorgente 

essa. 

— Questo è un uomo paradossale, esclamò Diotima, 
puro io lo comprendo. Ma voi uscite di carreggiata. Si 
parla di Atene. 

— L'uomo, io ricominciai, che almeno una volta. nella 
vita non si senti in sè risuonare la bellezza, quando in 
lni le forze del suo essere scherzano fra loro come i co- 
lori dell’iride, e che non comprese come soltanto nelle 
ore dell’entusiasmo tutte le cose sono intimamente all'u- 
nisono; quell'uomo non sarà un filosofo scettico, il suo 
spirito non è fatto per distruggere, fa silenzio per fab- 
bricare. Poiche io credo che solo lo scettico trovi in tutto. 
ciò che si è pensato contraddizioni e difetti, conoscendo 
egli l'armonia della perfetta bellezza, che non è stata mai 
pa Disprezza il pane asciutto, che la ragione umana 

buon cuore gli porge, perchè nel suo segreto egli cra- 
pula col Divino. Mpa 

— Visionario! esclamò Diotima. Perciò sei anche ta uno 
scettico. Ma gli Ateniesi! Pa 

— Io sono interamente con loro, dissi, La grande pa- 
rola, l'év ir tavroi (l'uno diviso in sè avg di Era- 
clito, che soltanto un Greco poteva trovare, è l'essenza 
della Bellezza, e prima che fosse trovata non vi fu nes- 
suna filosofia. 

Ogni spiegazione si poteva trovare in questo motto. Il 
fiore era maturo; sì poteva ora notom zzare. 

Il momento della Bellezza era ad-sso noto agli uomini, 
era nella vita e nello spirito, era l’infinito. 

Si poteva esso dividere nello spirito, pensare nuova- 
mente insieme il Divino, riconoscere vieppiù l' essenza 
del Sublime e del Buono, e far conoscere la legge a' varil 
domini dello spirito. A 
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Vedete ora perchè specialmente gli Ateniesi dovettero 
essere un popolo filosofico. 

Ma non così l’Egiziano, Chi non vive col cielo e con la 
terra in pari amore e corrispondenza di amore, chi non 
Vive in questo sentimento con l'elemento nel quale si 
muove, non è natura filosofica, e non comprende l'eterna 
Bellezza, almeno così facilmente come un Greco. 

Come un sontuoso despota, il clima orientate con la sua 
forza e col suo splendore prostra al suolo il suo abitante; 
©, prima che l'uomo abbia imparato a camminare, deve 
inginocchiarsi, prima che abbia imparato a parlare, deve 

regare, prima che il suo cuore abbia un giusto equili- 
Dio sì deve esso piegare, e prima che lo spirito sia forte 
abbastanza da portare fiori e frutti, il destino e la na- 
tura succhiano da lui con ardente arsura ogni forza. L'E- 
giziano è abbandonato, prima che sia completo, e perciò 
non sa nulla della Perfezione, nulla della Bellezza. Ciò 
che egli chiama sublime è una velata forza, un terribile 
giudice: la muta e fosca Iside è il suo primo e il suo ul- 
timo pensiero, una vuota infinità, e mai il ragionevole, 
Anche dallo eccelso nulla è nato il nulla, 

Il Nord fa ripiegare i suoi piovani troppo presto su sè 
Stessi; e quando lo spirito del f.coso Egiziano ha gran 
woglia di viaggiare, nel Nord lo spirito, prima-ancora che 
abbia viaggiato, si accinge al ritorno in sè stesso, 

Si deve essere assennati, prima che si abbiano maturi 
sentimenti; tutto si ascrive a colpa, prima ancora chela 
ingenuità abbia raggiunto la sua bella fine; si deve di- 
‘ventare giudiziosi, spiriti coscienti di sè stessi, prima che 
sì sia uomini, prudenti, prima che si sia fanciulli; la per- 
fezione dell'uomo completo, la bellezza non si fa prospe- 
; in lui nè maturare, prima che esso si formi e svi- 
Inppi. Il semplice ingegno, la semplice ragione, sono sem- 


pre le regine del Nor 


A dal semplice ingegno non .è venuto mai l'ingegnoso, 
dalla semplice one mai il sieionerole. 

0 senza ezza di spirito è come uno schiavo, 
il quale fa una palafitta di grossi Jegni, a seconda del 
disegno datogli antecedentemente, e inchioda l’uno ac- 
canto all'altro i disgrossati pui attorno al giardino, che 
il vinili vuole costruire. Ogni cosa dell'ingegno è ne- 
cessaria, 

Mentre esso ordina, ci guarentisce dall'insania e dall’in- 
giustizia; ma ciò non è al certo il più alto grado dell'ec- 
cellenza umana. 

Ragione senza bellezza di spirito e di cuore è come un 
piadina messo dal padrone a sorvegliare i lavoratori; 
egli sa meno di questi che cosa dovrà venir fuori da 
quell’interminabile lavoro, ed esclama soltanto: « Spic- 
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ciatevi. » Ma guarda avanti a sè quasi addolorato, per- { 
chè alla fine, compito quello, egli non avrebbe più nes- 
suno a cui comandare, e la sua parte sarebbe finita. 

Dal nudo ingegno non può derivare nessuna filosofia , 
perchè filosofia è da più delle lim.tate conoscenze dell’e- 
sistente. Dalla nuda ragione non può derivare nessuna 
filosofia, perchè filosofia è da più che cieca domanda di 
un non mai troppo cessante progresso in unione e divi- 4 
sione di una possibi e materia. _ 

— È sempre così, rispose Diotima, se non ci sbagliamo. 
La vigorosa forza cerca un lavoro. I giovani agnelli si ur- 
tano l’un contro l’altro con le fronti, quando son satolli 
del latte materno. 

Poscia andammo al Licabetto, e) non ostante la fretta, 
ci fermammo parecchie volte con bei get per la 
mente e ammirando tutto con grande attenzione. 

bello, che all'uomo sia ditticile di persuadersi della 
morte di ciò che ama! Nessuno è ancora andato a vedere 
la tomba dell'amico, senza la dolce speranza di realmente 
incontrarlo. Mi rapisce la bella fantasima dell’antica Atene, 
come quella di una madre, che ritorni dal regno dei morti. 

— O Partenone! esclamai, Orgoglio del mondo! Come ‘ 
un leone domato giace a’ tuoi piedi il regno di Nettuno, 
e come fanciulli stanno attorno a te riuniti gli altri tem- 
pii, e la eloquente Agora e il bosco di Academo... 

— Tu puoi trasportarti negli antichi tempi, disse Diotima. 

— Non mi chiedete di quei veni risposi. Era una vita 
Giviga; e l’uomo era il centro della natura. La primavera, Y 
qa do floriva attorno ad Atene, era come un modesto 

ore sul petto di una vergine; il sole scendeva pudibondo 
sulla magnificenza della terra, 

« Le marmoree rupi dell'Imetto e di Pentele sorgevano » 
dalle loro sonnolenti culle come fanciulli dal seno ma- sd 
terno, e acquistavano forma e vita sotto le tenere mani 
degli Ateniesi. 

D; Le NASGIA dava miele e le più belle viole e mirti 
ed olivi. 

« La Natura era sacerdotessa, e l'uomo il suo Dio: ogni 
vita, forma e suono di lei era soltanto un’entusiastica eco 
del signore, cui essa apparteneva. 

« Lui celebrava, a lui soltanto ella sacrificava, 

« Era degno di lui il sedere nel sacro laboratorio, e, 
innamorato, abbracciare le ginocchia della Divina statua i 
da lui creata, o passare il tempo in alti pensieri, sdrajato 
sulla montagna, sulle verdi cime del Sunio, tra scolari 
attenti ad ascoltarlo, o correre allo Stadio, o dalia cat- 
tedra dell’oratore come il Dio della tempesta, mandare 
pioggia e splendori di sole, e alpi e auree nubi... È 

— Oh guarda! esclamò a un tratto Diotima, a me rivolta 
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lo volsi gli occhi a quella parte necennatami da lei. 

Comé um immenso naufragio, quando le tempeste sono 
cessate, ei naviganti fuggiti, e la lacerata flotta piace 
irreconoscibile sul banco di sabbia ; co=ì avanti a noi gia- 
eva Atene, e le orfane colonne stavano come i nudi fu- 
sti di vin bosco, incendiato nella notte, e ancora in sulla 
sera fiammeggianti. 5 

— Qui, disse Diotima, s'impara a esser tranquilli della 
propria sorte, sia essa buona o cattiva. 

— Qui s'impara a esser tranquilli di tutto, continusi. Se 
i mietitori che hanno mietuto questo campo di grano 
avessero nrricchiti i loro granai con le sue spighe, non 
sarebbe andato nulla perduto, ed io mi sarei accontentato 
di stare qui come un semplice spigolatore; ma chi ne 
ritrasse guadagno? 

— L'intera Europa, rispose uno degli amici. 

_ Oh sì, eselamai. Essì hanno portate via le colonne 
e le statue, e le han vendute l’una dopo l’altra, apprez- 
zandole ner la loro rarità, tanto quanto si apprezzano 
pappagalli e scimie. : 

— Non dir questo, rispose lo stesso. Bisogna dire che 

li Ateniesi venne meno anche lo spirito del bello, per- 
chè questo non potè essere portato via, nè comprato. 

pali i esclamai. Questo spirito era tramontato ancora 
prima che i distruttori dell Attica venissero, Spopolate le 
case e i tempì, sì avventurauo fin nelle vie e nei portoni 
gli animali selvaggi. 

— Per chi ha questo spirito, disse Diotima, confortan- 
dosi, Atene esiste ancora, come albero in fiore, L'artista, 
terminata ln statua, si muore. x 

Noi uscimmo presto l’altro giorno, vedemmo le ruine 
del Partenone, i luoghi dell'antico teatro di Bacco, il tem- 
pio di Teseo, le sedici colonne del divino Olimpio, che 
ancora restano. Più di tutti mi colpì l' antica porta, per 


Jla quale una volta si accedeva dall'antica alla nuova città, 
‘e per la quale passando, migliaja d'uomini belli si salu- 
‘tavano. Adesso per questa porta non si va nè alla vec- 
chia nè alla nuova citta, e muta e vuota sta lì, come un 


essicato pozzo dai cui canali, un giorno, con fresco mor- 
morio zampillava la chiara e fi'esca acqua. 

— Ah! io dissi, mentre noi vagavamo fra quelle rovine. 
È un soperbò giuoco del destino, che, dui abbattuto il 
tempio, Siano le sue macerie gettate 2' fanciulli, che i 
mutilati Dei servano da panche avanti alla capanna del 


‘contadino, e Je tombe di ovili a’ tori che peagiao Tanta 


prodizalità è regale, come l’alterigia di Cleopatra, quando 


‘sorbì le perle liquefatte; ma è pure dannosa alla Gran- 
dezza e alla Bellezza! , 
— Buono Iperione1 esclamò Diotima. È tempo che tu 
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vada via: sei e il tuo occhio è stanco? cerchi 
vano. di LA le rovine. Vieni su; nel Vee 
i colori della witat Ciò ti farà bene. sa 

Noi salimmo su ne' vicini giardini. 

Gli altri, rimasti nella via, avevano attaccato discorso 
con due dottori în portanti la loro musoneria un- 
che tra le antichi Atene. Io li lasciai volontieri, ‘© 

Il mio intero essere si sollevò, allorchè mi rividi solo 
con Diotima, ella aveva una marav gliosa lotta sostenuta 
col sacro caos di Atene. Come la lira delle divine. Muse 
sugli seomposti clementi, i cheti pensieri di Diotima si- 
gnoreggiavano sulle rovine, Come la luna fuor dalla te- 
nera nuvola, si sollevava il'suo spirito fuor dî1 dolce af- 
fanno. La celeste fanciulla nel dolore+era, come il fiore, 
che nella notte odorà più soavemente. 

Noi proseguimmo avanti, e non invano, » 

O voi boschi di Angele, dove l'albero dell'olivo ed i ci- 
pressi bisbiglianti al vento, rinfrescansi con le loro om- 

re benigne, dove il dorato frutto, del cedro occhieggia 
dal cupo fogliame, e il gonfio grappolo cresce altero sulla 
sione e-la matura melarancia, come un sorridente fan- 
ciullo, fringe sulla via, voi odorosi segreti sentieri, voi 
tranquilli siti, dove l’imagine dei ramoscelli di mirto sor. 
ride nella sorgente, voi io non dimenticherò :giammai. 

Diotima ed io girammo un pezzo sotto gli stupendi al- 
beri, finchè un luogo assai sereno ci si oifrì, 

Quivi sedemmo. Una quiete beata tra noi, Il mio spi- 
rito ondeggiava attorno alle divine forme della fanciulla, 
come una farfalla attorno al fiore; e tutto il mio essere 
TARSISONIO si riuniva nella gioja,dell’entusiastica ammi- 
razione. 
| — Ti sei di nuovo rinfrancato, o volubile! disse Diotima. 

— Si, sì, io lo sono, risposi. lo posseggo ciò che ima- 

navo perduto, io addolorato come se esso fosse sparito 

al mondo, Ciò è avanti a me. No, Diotima, ancora non 
è essicata la sorgente dell'eterna bellezza! 

« Ti ho detto gi. una volta, che non ho più bisogno 
degli Dei e degli uomini. Io so che il cielo è desolato, è 
deserto, e la terra, che un giorno pullulò di bella vita 
umana, è quasi diventata un formicajo. Ma ancora ci è 
un luogo, dove l’antico cielo e l'antica terra mi surri- 
dono, Poichè tutti gli Dei del cielo, e tutti i divini uo- 
mini della terra io dimentico in te. 

« Perché affannarsi del naufragio del mondo? Io non 
so altro che la mia beata isola, 

— V'ha.un tempo all'amore, disse Diotima con graziosa 
serietà. vha un tempo di vivere nella felice culla. Ma la 
vita stessa vi ci spinge fuori. 

« Iperione, qui ella prese con fuoco la mia mano, ela 
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sua voce si sollevò con dignità. Iperlone, io eredo che tu sii 
nato ad alte cose. Non disconoscerti. La mancanza di azio- 
ni, con le quali potessi mostrare il tuo ingegno e il tuo va- 
lore è ciò che tì abbatte. Come i giovani sehermidori, tu 
assaltasti trippo focosamente, prima ancora che la tua 
mira fosse certa, e il tuo pugno fosse pronto; e perchè 
tu, com'è naturale, fosti più co'pito di quarto colpisti, 
così diventasti timido e dubitante di te e di tutto; giac- 
chè tu sei tanto sensibile, quanto misterioso. Ma per ciò 
nulla è perduto, Se il tuo coraRgTo e la tua operosità 
fossero diventati presto maturi, il tuo spirito non sarebbe 
quello che è; se tu non fossi l'uomo che pensa, tu non 
saresti stato l'uomo che soffre e che sbadiglia. Credimi, 
se tu non avessi mai riconosciuta l'importanza della bella 
Umanità, non avresti molto perduto. il tuo cuore ha fi- 
nalme.te trovato pace. Voglio crederlo. Lo confesso, Ma 
tu pensi rralmente di essa ora alla fine? Vuoi tu chiu- 
derti nel cielo del tuo amore, e lasciare disseccare e raf- 
freddare sotto di lui il mondo, che avrebbe bisogno di 
te? Tu devi scendere nel soggiozio dei mortali, come 
pioggia che tutto rinfresca, risplendere come raggio di 
uce, commuovere come Apollo, vivificare come Giove; al- 
trimenti tu non sei degno del tuo'cielo, Ti prego, va ad Ate- 
ne, ancora una volta, e guarda li uomini chè girano sotto 
le macerie, i rozzi Albani e gli altri buoni Greci, i quali 
come bambini, in un'allegra danza o in una sacra fiaba. tro- 
van conforto dell'ignominiosa possa che grava su loro... 
Puoi tu dire: io mi vergogno, di questa materia? Puoi 
tu allontanare il tuo cuore da’ poveri? Non sono cattivi, 
né ti hanno fatto alcun male! 

— Che cosa io posso fare per loro? esclamai. 

— Dà a loro ciò che tu hai in te, rispose Diotima, 

— Nessuna parola, nessuna parola di più, o grande ani- 
mal io esclamai... 

« Essi non saranno felici, ma nobili! No, essi saranno 
anche felici. Essi dovranno insorgere come le giovani 
montagne dai fiutti del mare, quando le spinge il sot- 
terraneo fuoco ? 

« Certo io sarei solo, e andrei tra loro inglorioso, Ma 
uno, che è un uomo, non può egli più di cento, che son 
parti.deli'uomo ? 

« Santa Natura, tu sei la stessa dentro e fuori di me! 
Non sarà difficile che ciò che è fuori di me si unisca col 
divino in me. Riesce l'ape a costruire il suo piecolo re- 
gno, perchè non posso io piantare e fabbricare ciò di cui 
si bisogna ? 

« Come? Il mercante dell'Arabia seminò il suo Corano, 
e gli crebbe un popolo di discepoli, come un infinito bo- 
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sco. Perchè non dovrà prosperare anche il campo, dove 
panic verità sia per ritornare in nuova fiorente gio- 
ventù 

« Dall'abisso so un nuovo mondo, Dalla radice del- 
l'umanità germogli un altro popolo! Una nuova divinità 
governi su lui, un nuovo avvenire gli si schiari davanti! 

« Nelle officine, nelle case, nelle assemblee, néi tempî, 
dovunque si muti! . 

« Ma io devo ancora uscire ad insegnare. fono un ar- 
tista, ma non sono mandato! Io fantastico, fna non so 
ancora condurre... =, 

‘— Va in Italia, disse Diotima, in Germania, in Fran- 
cia, Quanti anni ti bisognano? Tre, quattro, a p.rer mio, 
ti saranno sufficienti..'Tu non sei pigro, e cerchi il Grande 
e il Bello soltanto. è) 

— E alora? 

— Tu sarai l'educatore del nost'o popolo, un grande 
uomo, io spero. E quando aliora ti ab.raccerò così, s0- 
gnerò di essere una parte del magnifico uomo, alora 
O come se tu mi avessi donato, come Polluce e 

astore, la metà della immortalita. Oh io sarò una su- 
perba fanciulla, Iperione! dl 

Jo tacqui per un pezzo. Ero pieno d’indicibile gioja. 

— V'ha contentezza tra la risoluzione e Il fatto? co- 
minciai finalmente. V'ha un riposo avanti la guerra? 

—_È il riposo dell’eroe, disse Diotima. Vi sono risolu- 
zioni che, come parole di Dei, sono comandi e adempi- 
menti insieme, e così la tua. 

— Noi ritornammo come dopo il primo amplesso. Tutto 
c'era diventato strano e nuovo. 

Stavo ora sulle rovine di Atene, come il campagnuolo 
sul maggese. Giaci pacifico, lo pensavo, mentre si andava 
alla barca, giaci tranquillo, o sonnolento paese! Presto 
dal tuo suolo sboccerà RE Ria nia la giovine vita, per 
crescere alla benedizione del cielo. Presto le nuvole non 
IO ToRane» più invano, presto il sole troverà i suoi an- 

chi devoti. 4 
. Tu chiedi l'uomo, o Natura? I tuoi lamenti son come 

uetli di una lira, sulla quale scherza soltanto il vento, 

il fatello del caso, parto l'artista che la fece, è morto. 
Ritorneranno i tuoi uomini, o Natura ? Un giovine popolo 
ti ringiovanirà di nuovo, tu sarai come la sua sposa, e 
l'antica lega degli s iriti si rinnoverà con te, 

Vi sarà solo ura Bellezza; e Umanità e Natura si riu- 
niranno in una Divinità, che tutto abbraccia, 
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SorocLE, 


(Iperione a Bellarmino.) 


Dopo il nostro ritorno dall’Attica, come furon belli gli 
ultimi mesi dell'anno! 

L'autunno, pieno di soavi tepori, ci pareva un fratello, 
della primavera, ed era per noi un tempo di festa per le 
rimembranze del passato amore. Le fog ie liete I 
tavano i colori del crepuscolo: soltanto i a ei Jauri 
mantenevano il loro verde eterno. Gli uccelli, pronti ad 
emigrare, indugiavano nelle serene auré, altri tripudia- 
vano nella vizna e nel giardino, con letizia beecando ciò 
che gli uomini avevan lasciato. Il sole sorrideva tra'rami, 
il santo sole, ch'io non nomino mai senza gioja, e senza 
ringraziarlo, il benigno sole, che spesso con un solo suo 
sguardo ha sanato tutti i miei dolori, e purificata la mia 
anima dal malumore e dalle nojose cure: | ||. 

Diotima ed io visitammo allora tutti i mostri. più cari 
sentieri: dovunque ci venivano incontro le beate ore, che 
eran svanite. È LB, 

Ci ricordammo del passato maggio. Ancora non avevamo 
vista mai la terra bella, come in quel mese: pareva che 
spoglia della rozza materia, si fosse mutata in un'argentea 
nuvola di fiori bianchi, in una fiamma vivificante. 

— Come tutto era pieno di voluttà e di speranza, esclamò 
Diotima, pieno d'incessante sviluppo, e pure così privo di 
stanchezza, così beatamente gia Jo, come un bimbo che 
si trastulla e non pensa più in 
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_— In ciò, esclamai, io riconosco l’anima della natura, 
pi io tranquillo tepore, in questo indugiare nella sua 


i 
e vicenda. - 
— È così caro a' felici, questo indugio, esclamò Diotima. 


Sai tu? Una volta, dopo un forte temporale ci fera 
mammo, in sulla sera, sul ponte: la rossa acqua dell- 
mon a scorreva via sotto di noi, come una freccia; 
ma vicino ad essa riposava verdeggiante il bosco, mentre 
Je chiare foglie de' fopgi sì muovevano appena. Quanto 
vi eravamo contenti! Il verde vivo non si dilezuava come 
îl torrente; e noi stavamo innanzi allu bella primavera, 
come due domati augelli. 

Noi sorridevamo ad ogni parola, quantunque la tri- 
stezza ci fosse vicina. a 

La nostra felicità doveva dileguarsi come quell'acqua 
fuggente che noi seguivamo con gli occhi. 


(Iperione a Bellarmino.) 


Quella sera indugiai conla lieta fanciulla avanti alla sua 
casa, finchè apparve nella sua tranquilla oscurità la luce 
della notte, Ritornando a casa, ero, come sempre dopo gli 
amplessi di lei, pensieroso è tripudiante di eroica vita. 

ra giunta una lettera di Alabanda. 

— Iperione, egli scriveva, si dice che la Russia abbia 
dichiarato quera alla Porta, e forse si verrà con una 
flotta nell’ rcipelago, e i Greci saranno liberi, se insor- 
geranno per spingere il sultano fino all’ Eufrate. Mi sta 
a cuore che si faccia alla fine qualcosa. 

«Tu seiancora quello di una volta, vieni! Mi troverai nel 
villaggio avanti a Coron, venendo pei la via di Misistra. 
Io abito sul colle, in una bianca cascina in mezzo a' boschi. 

Gli uomini, che conoscesti a Smirne, li. ho abbandonati, 

Quantunque tu non li avessi mni avvicinati, pure col 
tuò fine sentire non ti sei sbagliato, nel giudicarli. 

« Mi pare un'ora, mille, di rivederci nella nuova vita. 
Finora ti è parso troppo cattivo il mondo, perchè ti fa- 
cessi conosere da esso. Per non far servigi da schiavo, 
non hai fatto nulla,e il non far nulla, ti ha reso burbero 
e SOFTRIONO, 

« "Tu non aevi nuotare nella palude. Vieni, vieni, e na- 
vighiamo iu aperto mare, 


« Questo ci farà ben mio curo amico. » 


e, 0 
Così egli scrisse. Io fui tanto colpito, che il dolora di 
avere abbandonato Alabanda mi si ridestò intero, ed il 
viso mi s'infiammò di vergogna. 
— Son diventato troppo ozioso, eselamai, troppo amante 
della tranquillità, troppo celeste, tro pigro! Alabanda 
sta nel mondo come un pilota: è diligente e cerca nello 


teli 
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onde la preda; è tu stai con le mani in mano? E puoi 
tu essere contento delle sole parole ? E vnoi tu esorcizzare 
il mondo? Ma le tue parole inutili, come fiocchi di neve, 
rendono l’aria più triste; i tuoi incantesimi saran buoni 
per la gente allegra, ma non per gli scettici. Sì, ésser 
miti a tempo opportuno, è bello; ma esser miti fuor di 
tempo è odioso, perché allora si è vigliacchi! Armodio.! 
Voglio essere simile a tuoi mirti, a quei mirti, nei quali - 
si nascose la tua spada, Io non voglo stare ozjoso! Diventi 
olio ardente il mio sonno! Non yoglio guardare, quando 
bisogna mostrare valore; non voglio andaresattorno per 
chiedere se e quando Alabanda abbia preso il lauro. 


(Iperione a Bellarmino.) , 


L'impallidire di Diotima, allorchè lesse la lettera di Ala- 
banda, mi ferì l’anima. Ella pacata e seria cominciò a scon- 
sigliarmi di dare quel passo. O voi avventati, esclamò alla 
fine, sempre pronti agli eccessi, pensate alla Nemesi. 

— Gli eccessi, diss'io, son propri di chi soflre. 

— Quando anche sia giusto, ella disse, tu non sei nato 
per queste cose. 

— Così pare, io dissi, perchè ho indugiato abbastanza. 
Oh io dovrei portare su me un atlante, per scontare le 
colpe della mia gioventù. Ho io una coscienza ? Ho io 
dei sentimenti ? ami Diotima! 

— Quanto sei baldo! esclamò Diotima. Non è molto, tu eri 
più modesto, e dicevi: non ho ancora finito d'imparare. 

— Quelle mie parole, o cara, intendevano di significare 
tutt'altro. Io non sono ancora capace di condurre il mio 
popolo all'’Olimpo della divina bellezza, dove sgorga dalle 
sorgenti eternamente giovini il vero assieme col buono. 

« Ma io ho imparato ad usare di una spada, e adesso | 
non c'è bisogno di altro, La novella alleanza delle anime. 
non può vivere necnmpata nell’ aria, la santa teocrazia 
del bello deve abitare in un libero stato. vuole un posto. 
sulla terra, e noi lo conquistererfio questo posto. di, 

Yuoi tu conquistario, esciamò Diotima, per poi di- 
menticarlo, Parché? Puoi conquistare con la forza un 
libero stato per dire; Perché ho fabbricato io? Ahi, sarà 
distrutta !a bella vita, che avrebbe dovuto sbocciare da 
sè, sura consumata in te stesso! Il selvaggio campo ti 
Aistraggerà, o anima bella; tu invecchierai, o beato spi- 
rito 1 È stanco della vita, domanderai in ultimo: dove siete 
ora, La della gioventù # N 

— È barbaro, o Diotima, esclamai, è barbaro tentare 
d'intenerirmi. di 


temere la morte, di tenermi ay- 
vinto alle sublimi woluttà della vita. Ma no, no, not La 
schiavità uccide, la guerra santa vivifica. Getta l'oronel < 
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fuoco, esso ancinta lo splendore del sole! Il rompere lé 
catene ridà all'uomo la sua gioventù! Il calpestare la 
vipera camminando, questo solo ci salverà, il calpestare 
lo strisciante secolo, che avvelena i germi della bella 
Natura! Diotima, invecchiars combattendo per la liberta 
della patria? Invecchiare, diventar povero, un uomo vol- 
gare? Oh sarebbe stato assai sciocco il giovinetto ate- 
niese, quando, come nunzio di guerra veniva da Mara- 
tona sulle cime di Pentele, e guardava giù nelle valli 
dell'Attica! y Î 

— Caro, caro! esclamò Diotima, Zitto! Non aggiun- 
gere più parola. Tu deyi andare, va, o superbo uomo! 
Giacchè sei così, io non ho più alcuna forza per trat- 
tenerti, nessun diritto su te. 

Ella ruppe in amaro pianto, ed io stetti come un delin- 
quente, avanti a lei. 

— Perdonami, o divina fanciulla, esclamai inginocchiato, 
perdonami, ho bisogno di esser perdonato! 

« V'è una strana forza nel mio petto, che io non so se 
sia propzio questa che mi fa partire. 

— La tua anima te lo impone, ella rispose; il non se- 

irla conduce spesso al tramonto, seguirla è sempre 

e. La cosa migliore è che tu parta, giacchè è la cosa 

più grande. Agisci: io voglio tutto soffrire. 


(Zperione a Bellarmino.) 


Anche il prudente Notara fece buon viso alla mia riso- 
luzione, anzi mi promise un forte appoggio, sperando di 
impadronirsi presto dell'istmo di Corinto, e di pigliare da 
questo lato la Grecia, come da un manico. Ma la sorte 
volle altrimenti, e i suoi sforzi riuscirono inutili, prima 
di pfineere alla meta. 

—_ Mi consigliò di non andare a Tina, come mi ero pre- 
fisso, ma di dirigermi snbito alla volta del Peloponneso, 
e di attraversarlo inosservato, per quanto mi fosse pos- 
sibile. Egli era di avvisò ch'io dovessi scrivere a mio 

a dre per via; poichè il prudente vecchio avrebbe più 

cilmente perdonato il passo già fatto, che permesso 
quello da farsi. È vero che ciò non mi pareva giusto: ma 
noi sacrifichiamo facilmente i nostri sentimenti, quando 
una grande meta ci stà dinanzi agli occhi. 

— Io dubito, continuò Notara, che così facendo tu 
far conto sull'ajuto di tuo padre. Perciò io ti offro quel 
che ti fara di bisogno per vivere e per agire. Potendolo, 
un giorno mi rimborserai; se no, il mio sarà tuo, Non 
mi starzognare di questa offerta, continuò sorridendo, 
anche i cavalli di Febo non vivono soltanto di aria, come 
ci narrano i poeti; 
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(Zperione a Bellarmino.) 


Venne p giorno dell'addio. 4 
Il mattino lo passai nel giardino di Notara, alle fresche 
aure invernali, tra cipressi sempre verdi ed i cedri. Ero 
pronto, Le grandi forze della gioventù mi tenevano in 
piedi, e il dolore che presentivo mi innalzava come in 
una nuvola, edi: 
La mare di Diotima mi aveva pregato di passara quel- 
l’ultimo istante presso di lel. Dovevano intervenirvi anche 
Notara,.e gli altri amici, a'quali non'era ignoto il divino 
amore mio con Diotima. Essi dovevano ora benedire il 
mio ultimo addio. li 
Andai. La cara fanciulla era seduta sul focolore. Come 
se ci fosse in quel giorno un sacro rito, ella aveva messa 
in ordine la casa, e l'aveva abbellita, ma ella soltanto, 
poichè non ha voluto farsi aiutare da alcuno. Aveva rac- 
colti tutti i fiori del suo giardino, che ancora restavano, 
e le rose e i freschi grappoli, che con tanto amore ave- 
va custoditi fin nella più tarda stagione. 
Udito il mio passo, ella mi venne incontro. Le guancie 
di lei, ordinariamente pallide, rosseggiavano per la fiam- Ù 
ma del focolare, e gli occhi seri ingranditi splendevano 
di lagrime. Ella osservò come ciò mi colpisse, e: Entra, i; 
o caro. La mamma ti aspetta, io ti seguo subito. I 
Entrai. La nobile donna mi stese la sua bella mano: ‘ 
Vieni, esclamò, vieni, figliuolo mio! lo dovrei rimprove- i 
rarti, poichè, dopo avermi presa una figlia, non hai voluto 
ascoltare i nostri consigli, e per fare ciò che ti talenta, 
ci abbandoni. |‘ 
lo volevo rispondere, ma venne in quel mentre Dio- pa 
tima, seguita da Notara e dagli altri amici. 
Stemmo silenziosi pa un pezzo, quasi temessimo pro- 
fanare con le parole la nostra mestizia. Finalmente, dopo + 
pochi fuggevoli detti, Diotima mi pregò ch'io narrassi 
qualcosa di Agis e Cleomene. lo avevo spesso nominate : 
con molta stima quelle nobili anime, e avevo detto eomé #7, 
essi fossero di certo due semidei spenzi quanto Pro- 
moteo, e come la loro battaglia col destino di Sparta 
stata più eroica di quelle SODMEERAE splendidi 
miti; avevo unto inoltre come il genio di questi uo- 


mini potesse i il crepuscolo del giorno greco, come 
Teseo ed Omero ne erano stati l'aurora. 

Quel giorno io narrai più completamente tutto ciò: @ 
ca ESSI mio racconto, ci sentimmo tutti più forti é 
ù no ° 
40 Felice, esclatnò uno degli amici, chi può passarò la 

sua vita tra le gioje del cuore, e le Ardenti baltagli 


Ci 
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—_ ai otess'io venire con tel esclamò Diotima. 

TS giusto cliè-tu resti, o cara; la sacerdotessa non 
può sortire dal tempio. Tu custodirai la sacra fiamma, 
custodirai nel silenzio la bellezza, ch'io verrò a ritrovare 

esso ; 
=; — Hai ragione, ella disse con voce tremolante, mentre 
nascondeva nel fazzoletto gli occhi, per non mostrare le 
sue lacrime e la sua confusione. 

— O Bellarmino, mi ayrei voluto lacerare il petto, per 
averla fatta arrossire. 

— Amici, custoditemi quest'angelo! 

« O cielo, che cosa sarebbe di me, se non la trovassi? 

— Sta tranquillo, o Iperione, esclamò Notara, 

— Tranquillo? O buoni amici, voi potrete aver cura 
del vostro giardino, pensare alla sun fioritura, e poi alla 
raccolta, voi potrete pregare per la prosperità della vostra 
vigna; ma io devo separarmi senza speranza da colei, 
alla quale s*.era consacrata la mia vita. 

— No, ottimo amico, esclamò Notara commosso, nio, tu 
non ti separerai da lei senza speranza! No, per la divina 
innocenza del vostro amore! 

— Grazie, o Notara, esclamai subito. Ma Ella, questa 
cara mamma, ci deve benedire! Ella alla vostra presenza, 
o amici! Vieni, Diotima! Tua madre deve oggi santifi- 
care il nostro amore! 

Io piegai le ginocchia; ella sorridendo e arrossendo 
fece lo stesso accanto a me. 

— O Natura, esclamai, già da molto tempo la nostra 
vita è immedesimata nella tua. In virtù dell'amore, il 
nostro mondo è divinamente giovine, come sei tu, come 
sono i tuoi Dei. 

— Noi andavamo, continuò Diotima, nei tuoi boschi, ed 
eravamo come te, ci sedevamo accanto alle tue sorgenti, 
ed eravamo come te, salivamo sulle montagne assieme 
| co’tuoi figliuoli, le stelle, ed eravamo come te. 

— Eravamo ancora lontani l'uno dall altra, ergennsi 
jo, quando sentivamo risuonare in noi, come trillo di 
arpa, l'avvicinantesi incanto, il sonno spariva da' nostri 
occhi, e le niuelodie della nostra anima, o divina Natura, 
si ridestayano ui pieni accordi della vita! Allora noi era- 
vano simili a te, come lo siamo in questo momento, in 
cui la gioja ci abbandona, il dolore c'invade, eppure la 
virtù ci conforta. In questo momento una bocca puris- 
sima ci deve benedire, perchè il nostro amore sia santo 
ed eterno, come lo sei tu! 

— lo vi benedico, disse la madre. 

— Noi vi benediamo, esclamarono gli altri. 

meno ciò non restava altro per noi. Il mio cuore, di- 

più sereno, si sentiva pronto all’addio. Ma quando 
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io dissi, che volevo andar via, vidi tutti i visi oscurarsi. 
Diotima diventò un'imagine di marmo, e la sua mano morì 
nella mia. Le mie parole avevano agghiacciato ogni cosa 
attorno.a me, Io al!ora mi sentii solitario, e come se avessi 
le vertigini avanti a quella calma infinita, mella quale la 
mia esuberante vita non trovava più nessun addentellato, 

— Ahimè! esclamai. fo sento che il mio cuore mi arde, 
e voi siete così freddi! Soltanto gli Dei della casa ten- 
dono il loro orecchio? Diotima! sei osa, e non 
vedi... oh meglio per te se non yvedil è» : 

— Va, sospirò ella, va, o mio cuore! ; 

— 0 dolci note, uscite da queste labbra di voluttà, 


esclamai, come uno che prega avanti a una saera statua, — 


o dolci note, fatevi sentire ancora una volta! Ritorni 
ancora una wolta questo caro istantel 


— Non parlare così, 0 amore mio! Parlami con più co- . 


raggio, con animo più grande! i 
o volevo contenermi, ma non lo potei. Mi pareva di 
sognare. . 

— Ahimè! Tanto dolore nello staccarmi da questo 
luogo, mostra ch'io forse non'dovrò più ritornarvi. 2 
— Tu yuoi ucciderla, esclamò Notara. Vedi com'ella 
è tranquilla, mentre tu sei così fuor di te. . NA 

5A sa guardai, e le lagrime mi sgorgarono dagli occhi 
arden 

— Addio, Diotima, cielo dell'’amor mio, addio! Lascia- 
teci esser forti, o cari amici! Addio, o cara madre! Ti 
‘consolo e ti go nel medesimo tempo, Addio] 

Uscii vacillando. Diotima mi segui. } 

S'era fatta sera, e le stelle salivano al cielo. Noi ci fer- 
mammo silenziosi sotto la casa. Eternità era in noi e su 
noi. Diotima mi abbracciò teneramente, come l'etere. — 


Stolto, che cosa è il dividersi? ella mi bisbigliò col sor- 


riso d'una immortale. voi 
— Adesso, io dissi, parmi tutt'altro, e non so quale delle 
due cose sia un sogno, se il mio dolore o la mia gioja. 
— Entrambi, rispose, ed è buono che sia così — © 
— O donna perfetta, esclamai, noi ci riconosceremo 
nelle stelle del cielo, Siano essi i nunzi fra ms e tel 
— Sia! disse leggermente, con un tono di voce mai 
udita, e fu l’ultima parola! La sua imagine scomparve nel 
bujo. Io mi rivolsi quasi subito, e vidi muoversi per un 


# 


momento avanti a' miei occhi, e poi dileguarsi nel bujo, 


una figura, ch'io ancora non son certo se fosse la sua, 
(Zperione a Bellarmino.) 


Perchè tl racconto io le mie e? Perchè ridestare 
così l’aflannosa mia gioventù? Non basta l'aver varcata 
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una volta l'amatézza della esistenza tertena ? Perchè con+ 
tentarsi di questa pace del mio spirito? 

Per questo, o mio Bellarmino, per questo, che ogni 

della vita sia degno del nostro cuore, e tutte le 
trasformazioni della pura Natura diventino il patrimonio 
dei suoi cari. La nostra anima, quando depone le sue 
mortali esperienze, e vive solo in un santo riposo, non è 
come un albero sfrondato? come un capo senza capelii? 
Caro Bellarmino, io ho riposato per un pezzo, ho vissuto, 
come un fanciullo tra’ coli di Salamina, immemore del 
destino e dei desiderii degli uomini. Da quel tempo pei 
miei occhi tutto è mutato, ed io ho molta pace in me 
stesso, per restare tranquillo, pur fissando lo sguardo 
nella vita umana, O amico! Lo spirito finisce per ricon- 
ciliarmi con tutto. Ciò ti parrà incredibile; almeno per 
me; ma bada alle mie lettere, e vedrai quanto la mia 
anima sia diventata sempre più tranquilla. 

Ti mando le lettere di Diotima e le mie, che ci scri- 
vemmo dopo la mia partenza da Calaurea. Esse sono la 
cosa più bella, ch'io ti attido, Sono la più calda imagine 
di quei giorni della mia "vita. Della guerra ti diranno 
poco, ma molto delia mia, ed è questo che tu vuoi. Ve- 

rai com'’ero amato. Io non avrei potuto dirti mai ciò che 
solo Diotima sa dire. 


(Iperione a Diotima.) 


Son risorto alla fine dalla morte della partenza, o mia 
Diotima! Forse, come dopo un lungo sonno, io sento il 
mio spirito risollevato. 

Ti scrivo da una punta dell’Epidauro. Laggiù, lontano, 
nereggia la tua isola, o Diotima, e lassù il mio Stadio, dove 
dovrò vincere o cadere, O Peloponneso, o sorgenti dell'Eu- 


rota e dell'Alfeo, là si vedrà i) nostro valore! Dai boschi 


di PRAHA piomberà, come un'aquilà, il genio della Grecia, 
piomberà col nostro esercito, come con mormoranti ali. 

La mia anima è piena del desio di agire, e d-l tuo 
amore, 0 Diotima. Io guardo le valli della Grecia, come 
se dovessi con potente magia gridare: Or su, sorgete di 
nuovo, città degli Dei! 

Un dio dev'’essersi impadronito di me, giacchè sento 
appena il peso della nostra lontananza. La tua anima e 
la mia vivono ora liberamente, come le beate ombre sul 
Lete, Sul nostro amore non governa più il destino. 


(Zperione a Diotima.) 


lo sono adesso nel centro del Peloponneso. Nella stessa 
capanna, dove ora pernotto, pernottai un giorno, quando 
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ancora fanciullo, percorsi con Adamas queste contrade. 
Come ero allora felice nel vedermi avanti all'useio, e nel 
tendere le orecchie allo scampanio delle lontane caro- 
vane avvicinantisi, e al mormorio della fontana, che sotto 
fiorenti acacie versava la sua acqua cristallina sulla-rasca, 

Adesso io non sono meno felice di allora Varo per questo 
paese, come pel bosco di Dodona, dove le querce cantano 
profezie di gloria. Chi percorre questo pae exe ancora un 
giogo sopporta sul suo collo, credimi, egli non diventerà 
un Pelopida. È vuoto di cuore, o manca diingegno, 

Com'è che in questa contrada m'è durato così a lungo 
il sonno? Com'è che il tempo vi è pertanti anni passato 
inoperoso, come lo Stige turbolento e muto # 

Eppure, tutto è pronto. Il popolo di queste mon e 
arde di vendetta, e giace là, come una nube silenziosa 
carica di temporale, la quale aspetta solo il vento, che 
la spinga, Diotima! Lasciami aspirare tra questi popoli 
l'ali i Die, lascia ch’io dica loro una affettuosa. 
Non temere: essi non sono così selvaggi, come si crede. 
Io la conosco la rozza natura: essa mette in berlina il 
senno, ma accetta la lega con entusiasmo. Chi agisce 
con tutta l’anima non erra mai; egli non ha bisogno di 
esser prudente, perchè nessuna forza è contro di lui, 


(Iperione a Diotima.) 


Domani sarò con Alabanda. Una gioja è per me il do- 
mandare quale sia la via di Coron, ed io la domando più 
sposo di quel che sarebbe bisogno. Ma, pur desiando le 
ali del sole, per volare a lui, mi piace d'indugiarmi, e 
chiedere a me stesso: Come sarà egli? 

ll maraviglioso fanciullo! Perchè sono io nato sropipo 
tardi? Perché uon sono uscito con lui da una medesima 
culla? Io non posso soffrire la dilferenza che v'è tra noi. 
Oh perchè io vissi a Tina come un giovine mandriano 
ozioso, e non sognai di eguagliarlo ancor prima che egli 
con ardente fatica esperimentasse la Natura, e lottasie 
col mare, con l'aria e con tutti pli elementi? 

Ma io voglio sollevarmi fino alla sua altezza. Pel cielo! 
Son maturo al lavoro, io. La mia anima s'inasprirebbe 
contro sè stessa, s'io non pensassi a riscattarmi con 
grandi azioni. 

Nobile fanciulla, come potrei presentarmi a te? Cometi 
eble DI RAS inca un uomo che uon ha fatto niente 


gran 
(Zperione a Diotima,) 


Egli è con me; cara Diotima! 
Il mio petto respirerà più liberamente, e i miei desia 


‘ 
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derii sì avvicendano con più rapidità. L'avvenire mi $e- 
duce, come il chiaro fondo dell’acqua in un meriggio 
estivo, quando par che ci inviti a gettarvisi dentro per 
pi, smorzare in un fresco bagno la baldanza del sangue. Ma 

4 presto son ciance. Alabanda ed io ci vogliamo più bene 

i prima. Siamo l'uno per l'altro, e con tutta l'anima, 
cCom'eravamo un tempo. 

Oh come avrebbero fatto gli antichi tiranni, per impe- 
dire un'amicizia come la nostra! Noi siamo forti come 
Semidei, noi! 

Era di sera, quando entrai nella sua stanza. Egli aveva 
smesso da poco di lavorare e, tutto assorto nei suoi pen- 
sieri, sedeva accanto alla finestra, in un angolo rischia- 
rato dalla luna. Io mi soffermai nella penombra, egli non 
mi riconobbe. e mi guardò con noncuranza, Chi sa per 
chi mi aveva preso. È 

— Come andiamo? esclamò egli. 

— Mediocremente, io dissi. Ma il fingere fu invano. La 
mia voce era commossa per la gioja. 

— Cos'è? esclamò egli. Sei tu? 

— Si, cieco, risposi e volai fra le sue braccia. 

._— Oh finalmente! esclamò Alabanda. Ora sarà tutt’al- 
tra cosa, o Iperione! 

— Anch'io penso lo stesso, dissi, seuotendo la sua mano. 

— Mi ric.nosci ancora, continuò Alabanda dopo un 

ezzo, hai tu ancora quella antica e lieta fiducia in Ala- 
-banda? Non mi par vero, o magnanimo amico, che an- . 

cora sfolgori attorno a me la luce del tuo amore! 

— Come? esclamai, Son parole di Alabanda queste? È 
un segno dei tempi che la natura degli antichi eroi vada 
‘ora mendicando un po’ di gloria, e il fiorente cuore del- 

l’uomo si affanni, come un uomo orfano, ad ottenere una 

_ Stilla di amore. 

“——_— Caro giovine, Io sono quasi invecchiato. La vita son- 

— ‘mecchia dovunque, e più non sì ammirano gli antichi. alla 

cui scuola, quando erivamo a Smirne, velevo conuntti, 

A o “* è amaro che anche su di essi gravi il erudo de- 
sstino 

Portato che fa un lume ci gnardammo di nuovo con 
nflettuosa attenzione. La figura del enro amico era molto 
‘mutata da quella dei giorni della speranza, Il suo grande 
occhio, eternamente vivido, si abbassava dallo sfiorito viso 
“su me, come il sole meridiano dal pallido cielo. 

— Via, esclamò Alabanda con benigno sdegno, accor- 
‘gendosi ch'io lo osservavo con dolore, lascia gli afflitti 
pr sguardivo buon giovine!-Lo so bene, sono andato giù. 

.Io desidero qualcosa di grande e di vero, e spero di tro- 
varla con te, o Iperione. Tu ti sei fatto più alto di me, 
sei libero e forte, com'eri una volta, e ciò basta perch'io 
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ria contento. lo la campagna inaridita, tu la pioggia fe- 
condatrice. Oh, è stupendo che tu sii qui. 

— %itto, io dissi. Non dobbiamo parlare di noi, finché 
non abbiamo agito. 

— Giusto, esclamò Alabanda con calore, al suono del 
corno da caccia si riconoscono i cacciatori. Ù 

— Partiremo presto ? domandai. > 

— Forse, rispose Alabanda. Ti assicuro però, che un 
discreto incendio si svilupperà. Giungeremo fino alle 
punte della torre, distruzggeremo la bandiera, e infarie- 
remo attorno ad essa, finchè sarà crepolata e demolita! 
Nou ti scandalizzare dei nostri alleati. lo+s0 bene, che i 
Russi ci potrebbero usare come arma da fuoco, Sia pure! 
Ma, in questa occasione, i nostri forti spartani sapranno 
guanti essi siano e quanto valgono, e noi*conquisteremo 
. il Peloponneso, e potremo ridere in viso al Nord, e ci fa- 

remo una propria vita. 

— Una propria Him esclamai, una nuova vita, un'ono- 
revole vita! Siamo noi nati dal pantano come fuochi fa- 
tui, o discendiamo da’ vincitori di Salamina? Che siamo 
ora? Com'è che sei diventata serva, 0 libera natura reca? 
Come sei venuta così giù, o paterna progenie, che un 

iorno eri l'imagine degli Dei, l’imagine di Giove e Apol- 
‘0? Ma odimi, o cielo ire odimi, o patrio suolo, che, 
vestito co' brandelli dell'antica SFANARATO, ti curvi come 
un mendicante, io non voglio più sopportare la tua ver- 


gogna. 

= O sole che ci educhi, esclamò Alabanda, guarda come 
lavorando la nostra forza si accresce, come sotto i colpi 
del destino, quasi ferro sotto Il martello, i nostri propo- 
siti si rafforzano. 

L'uno infiammava l’altro. 

— Laviamo la lordura, esclamai, di cui il secolo c' im- 
bratta, come il volgo imbratta le pareti. 

— Sì, la Quarta è buona anche per questo! 

— Come del resto ogni grande lavoro, 0 Alabanda, 
alla cui riuscita s'impegnano la forza è l'ingegno del- 
l'uomo. Noi potremo finalmente smettere questo vestito 
da schiavo, nel quale il destino ha impresse le sue in- 
segne, 

2 Via da noi tutto ciò ch'è inutile! Vorremmo andare 
alla nostra meta senza ornamenti, senza catene, nudi, 
come alla gara della corsa a Nemea. 

— AÀ qu meta, dove risiede lo stato giovine e libero, 
e dove terra greca si solleva il Panteon della bel. 


lezza. È 
Alabanda ne un pezzo, Un nuovo rossore irraggiò 
il suo viso, ppi dl la a figura pareva ingrandirsi, come 
rigogliosa pianta, 
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— 0 gioventù, Lp pr esclamò, allora worrò bere 
alle tue sorgenti, allora vorrò vivere e amare. lo son molto 
allegro, o.cielo della notte, egli continuò incamminandosi 
verso la finestra tu, mi copri come una foglia di vite, e le 
tue stelle pendono come grappoli. 


(Iperione a Diotima.) 


È una fortuna ch'io sia occupatissimo, altrimenti sarei 
preso per matto, tanto sono inebbriato dalla presenza di 
questo uomo meraviglioso; io sono il suo solo amore, il 
centro delle sue carezze, 

O Diotima, questo Alabanda DIangata come un bam- 
bino; mi ha ghiesto scusa dei fatti di Smirne. 

Chi sono io, 0 cari, perché possa dirvi; Siete proprio 
miei! pro stia in mezzo a voi come un conquistatore, 
e vi stringa fra le braccia, come una preda. 

O Diotima, o Alabanda! Nobili anime! Quali fatti dovrò 
io compire, per non fuggire vergognoso avanti a voi, che 
siete la mia felicità ? 

Proprio mentre scrivo, ricevo la tua lettera, la tua, 0 


amore, 

Non ti afiliggere, 0 DeRIERA creatura, non ti affliggere! 
Fa che il dolore non sfiori la tua bellezza, conservati per 
ls future feste della patria e della Natura, pei sereni 
giorni, in cui adoreremo insieme gli Deil 

Non vedi tu già la Grecia? 

Non vedi, come liete della nuova vicinanza, le eterne 

‘stelle sorridono sulla nostra città e sui nostri boschi ? 
Come l'antico mare, guardando il nostro popolo, che 
passeggia sulla riva, pensa alla bella Atene, ed al quando 
ci porterà di nuovo novella fortuna sulle sue liete onde, 
come la portava a'suoi cari? 

Fanciulla, tutt' anima! tu sei bella, ma come fioriresti 
EE dra d'incantevole gloria se ti nutrisse un clima 

“più puro 


(Diotima & Iperione.) 


Da che sei andato via, o caro sperone jo ho passato 
la maggior parte del tempo rinchiusa in casa. Oggi sono 
uscita per la prima volta. 

In grazia delle benigne aure di febbrajo ho rincquistata 
la vita, e a te la ridono! Il tepore del'eielo mi ha fatto 
assai bene, ed ho sentito agitarsi in me la linfa novella, 
che si agita nelle piante, nelle beate piante, che hanno 
un tempo pel dolore, e uno per la gioja. 

Iperione, o mio Iperione, perchè non seguiamo noi le 
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vicende della vita? Inverno, primavera, autunno son nomi 


sacri! Ma noi non li conosciamo. 
L'essere tristi in primavera è un peccato. Perchè lo 


siamo noi? 

Perdonami! 1 fanciulli della terra vivono pel sole sol- 
tanto, io vivo per te. Avendo altre gioje, è meraviglia 
ch'io abbia altri dolori? Ma devo jo essere addolorata, 


lo devo io? S , 
Valoroso, caro! Devo jo appassire, mentre” tu fiori- 
sci? Deve esser fiacco il mio cuore, quando la voluttà 
oria si è ridesta nel tuo? Se un giorho avessi 


della vitt 
udito, che un fanciullo greco si accingeva & trarre 
dal vituperio il buon olo, per ricondurlo alla mau- 


terna bellezza, da cui deriva, quanto mi sarei entusia. 
smatal Quanto avrei nei sogni della fanciullezza desi- 
derato di vedere l'iuagine del caro fanciullo! Ed ora 
egli è h, è mio! Posso io piangere? Ma-è proprio mio, 
ombre dei beati tempi, è proprio di questa sciocca fan- 
ciulla? Egli, 0 mie fedeli memorie, egli, il fanciullo me- 


raviglioso | 

Mi pare che fosse appena jeri, quella incantevole sera 
in cui il santo straniero m'incontrò per la prima volta... 
Egli, come un mesto genio, splendeva fra 
bosco, dove sedeva. immersa ne’ giovanili sogni l'affan- 
nosa fanciulla... Era il maggio, l' incantevole maggio 
della Jonial Le tiepide aure primaverili lo rendevano più 
fiorente,gli arricciavano i capelli gli facevan sbocciare, 
come fiori, le labbra, gli dissolvevano in sorriso il dolore! 
O raggi del cielo, come da quegli occhi gettavate il vo- 
stro splendore su me! Da quegli occhi, nei quali al- 
l'ombra delle palpebre preserva rici, fulgeva e ondeg- ai 

? 


giava eternamente la vital 

Dei benigni, com’ era bello nel pueden! Con quanta 

razia volgeva inpanio gli occ al cielo, come se io. 
fossi volata lassù Con quanto fascino sorrideva e RITO8= 
siva nel rivedermi. Come tra le lagrime che gli offusca- 

vano le pupille, i suoi occhi da Febo dardegg ando chie- 


devano: Sei tu, proprio tu? ; ’ 
E perchè mi SÌ mostrò così benigno, così pieno di 


amorosi scrupoli? Perchè teneva ab assato ìl suo capo 


innanzi a me 
Perchè il divino fanciullo era così timido e triste? Il 


suo genio era troppo beato per restare solo, e troppo 
una cara jma= 


overo il mondo per comprenderlo. Oh era 
srine, fatta di Fi tg ‘e di dolore. Ma ora è tutt altrot 
Il dolore è finito. Egli agisce, e non è più malato. 
Amor mio, ero afllitta quando ho cominciato & S i 
verti, Adesso son piena di gioja. Chi parla di te diventa 
” A 


felice. Addio. 












1) IPERIONE 
(Zperione a Diotima,) 


Abbiamo celebrata la tua festa, o anima bella, prima 
che cominci il tempo tumultuoso delle battaglie. Era 
una divina giornata. La soave primavera Spirava e splen- 
deva dall’oriente, e faceva sbocciare fuor dalle nostre 
labbra l'amore, come dagli alberi i fiori: tutti i dolci se- 


“greti dell’ amore abitavano in me. Il mio amico non ha 
«mai incontrato un amore come il nostro: ed era bello 


notare, come egli prestasse attenzione alle mie arole, 
e come il suo occhio fiammeggiasse nell'intrave ere la 
tua imagine. nek presentire il tuo spirito. 

— Oh, esclamò finalmente, vale la pena di combattere 
per la Grecia, se essa produce tali frutti. 

— Si, o mio Alabanda. Quando il nostro spirito è riu 
giovanito dall'imagine di tali nature, noi possiamo an- 
dare sicuri al campo, chè celeste fuoco ci spingerà a 
grandi fatti. I grandi fatti? 

Soltanto allora noi riposeremo, o Alabanda, quando la 
voluttà del genio non sarà più un segreto, soltanto allora 
quando gli occhi vedranno un arco trionfale, sotto il quale 
lo spirito umano risplenderà senza errori e senza dolori, 
e vittorioso saluterà il padre Etere, Ah! il nostro futuro 

lo non dovrà essere conosciuto solo. al distintivo 
Folla bandiera; tutto dovrà essere ringiovanito, tutto 
cambiato dalle fondamenta; serenità e lavoro! Nessuna 
cola, nè ia più piccola. nè la più comune, dovrà esistere 
senza spirito e senza Dei! Il nostro amore e il nostro 
odio, ogni nostro sentimento insomma, dovrà stupire il 
mondo della gente volgare; nessun momento dovrà ram- 
mentarci le brutture del passato. 


(Iperione a Diotima,) 


li vulcano erompe. A Coron e a Moron i ‘Turchì sono 
assediati, e noi col nostro popolo di montagna ci spin» 
giamo verso il Peloponneso. 

Ogni tristezza è finita, ‘o’ Diotima. Fin da quando 
ho cominciato questo vivificante lavoro, il mio DRINEO è 
tale forte e più vivace. E vedi, io ho ora un ordiné del 

orno, 

Comincio appena spunta il sole. Vo prima al bosco, 
mila cui ombra giace il popolo destinato alla guerra, è 
saluto i cento occhi lucenti, che si schiudono avanti a 
ine, rozzamente amichevoli. Un esercito che si desta! 
Jo non ho visto mai mulla di simile : è come uno sciame 
di api, è una vita assai div.rsa da quella delle città e 
dei villaggi. i 
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T L'uomo non può; più negare, che un giorno era felice, 
come sono felici i cervi nella foresta. Dopo innumerevoli 
anni arde ancora in noi il desiderio di que». giorni di 
vita primitiva, in cui ognuno vagava, come un Dio; pel 
mondo prima ch'io non so qual cosa lo avesse domato, © 
e quando ancora invece delle mura to circondava l'anima 
del mondo, la santa aria. « 

Diotima! Quanto è meraviglioso questo popolo senza 
cure! Gli uomini si alzano l'un dopo l'altro, come se 
sbocciassero fuori dalla terra, e si stendona, alla luce del 
muttino; fra i crocchi si solleva la crepitante fiamma, 
che cuoce il cibo e riscalda la madre, la quale vi si è 
seduta accanto col suo fanciullino irrigidito dal freddo, 
i cavalli, accortisi del giorno, fremono e nitriscono, il 
bosco risuona di guerriera musica, che scuote ogni cosa, 
e all'intorno risplendono cozzanti le =#rmi, ma queste sono 
parole, e la bellezza di tal vita non si racconta. 4 

Ed ecco che si fa un crocehio attorno a me, ed è bello 
osservare, come anche i più vecchi e i più burberi mi 
onorino per la mia, giovinezza. Si entra subito in confi- 
denza, ed allora qualcuno racconta i casi della sua vita, 
alquali si commuove il mio cuore. Dopo comincio io a * 
parlare déi tempi migliori, che ci aspettano ed, oh come 
scintillano gli occhi di tutti alla superba imagine della 
futura.libertà ! 

Tutti per uno, emno per tutti. V'ha una sublime gran- 
dezza in queste parole, che rapisce sempre quegli uo- 
mini, come preghiera divina. O Diotima! Il vedere, come 
quelle rozze nature s'inteneriscano alla speranza, come 
i loro polsi battano potentemente, e le loro abbronzate 
fronti risplendano al pensiero dei forti propositi, è assai 
meglio ‘che guardare, in tutta Ja loro gloria, e tema e . 
mare e cielo! 





(Zperione a Diotima). i î ‘ 
e 4 

Abbiamo vinto in tre battaglie, di poco momento, è 
vero, ma nelle quali i combattenti s'intrecciavano come — 
lampi, e tutto era una fiamma distruggitrice, Navarino è 
nostro, ed ora siamo avanti alla rocca di Misistra, l' ul- 
timo avanzo dell’ antica Sparta. Io ho DIGA sur una 
macerie, che giace avanti alla città, la bandiera da me 
strappata a un'orda di Albani. Da quel giorno fera 
l'elmo greco, giacchè per la contentezza gettai nell'Eu- 
rota il mio turco. 

Ed ora s'io potessi vederti, o fanciulla, s'io potessi pren- 
dere la tua mano, e premerla al mio cuore! Quale gioja 
m'aspetta, quando fra qualche settimana l’antico, il no- 
bile, il santo Peloponneso sarà finalmente libero! agita 








IPERIONE 
Ed allora, cara, insegnami ad esser lieto, insegna al 
mio tripudiante cuore una preghiera! To dovrei tacere 
iacchè, che cosa ho io fatto? E se avessi fatto qualcosa, 
cui potrei parlare, quanto non resta a fare ancora ? 


* Perchè il mio pensiero è rapido come il tempo? Io vorrei 


volentieri, che tutto fosse sossopra. e tempo e fatti vo- 
lassero innanzi a' miei pensieri, e l'alata vittoria precor- 
resse la speranza. 

Jì mio Alabanda è contento come uno sposo. Il suo 
sguardo, da gui mi sorride il mondo futuro, fa calmare 
la mia impazienza. 

Diotimai Jo non muterei la felicità del nostro avvenire 
col più bel tempo dell'antica Grecia, la più piccola delle 
nostre vittorie m'è cara quanto Maratona, e le Termo- 

ili, e Platea. Non è vero Non è a] cuore più cara la vita 
riacquistata, che quella, la quale mai fu tocca da morbo? 
Prima che la gioventù sia svanita noi l'amiamo, ma sol- 
tanto, quando la perduta ritorna, noi siamo felici. 

La mia tenda è sulle sponde dell'Eurota, Quando dopo 
la mezzanotte mi desto, e sento che il vecchio Iddio scorre 
mormoraudo, come se volesse chiedermi il pagamento 
di un debito, colgo sorridendo i fiori della riva, e li spargo 
sulle suo'Eplendide onde, dicendogli: Prendi queste per... 

Presto fiorirà attorno a te la vita degli antichi tempi. 


(Diotima a Iperione.) 


Ho ricevuta, o mio Iperione, la lettera che mi scrivesti 
per via. Tu mi rapisci con tutto quel che dici; ma spesso 
al pensarci, mi spavento, che il dolce fanciullo, il quale 
pianto e) miei piedi, sì sia ora. mutato in un uomo tanto 

o. 
on avrai disimparato ad amare? 
Ma continua, io ti seguo. Se tu otessi odiarmi, io me 


ne accorgerei subito, e m'imporrei la fatica di odiarti, 
per fure che le nostre anime siano simili anche in que- 
sto. E non sono vuote parole, o Iperione. 


Sono anch'io tutt'altra da quella che ero. Non guardo 
più il mondo con serenità, e non mì piace più di avvi- 
cinarmi a’ viventi. Solo il campo delle stelle attira ancora 
i miei occhi, Invece io penso con amore a’ grandi spiriti cel - 
mondoantico, e al come essi sparirono dalla terra. In que- 
sti pensieri le alte donne spartane banno guadagnato il 
mio cuore. Inoltre non d:mentico le nuove battaglie, le forti 
battaglie, delle quali l'ora è venuta. Spesso io odo risuo- 
nare per tutto il Peloponneso il loro grido, che mi si fa 
sempre più distinto; spesso io le Nona phdeggiare, come 
una cateratta, nei bose dell'Epidauro, e le loro armi ri- 
splendere lontane nella luce del sole, il quale, come un 











[] 
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arnldo, le accompagna! E tu allora, o mio Iperione, vieni 
celeremente a Calaurea, saluti i tranquilli boschi del no- 
stro amore, mi saluti, e voli di nuovo... Perchè vieni? 
Pensi tu ch'io tema la riuscita del vostro éroismo? Tal. 
volta questa idea cerca sorprendermi, ma i-grandi pen- 
sieri, cui subito si volge la mente, ls mettono in fuga, 

Addio! Compisci, ciò che vuole il tuo spirito Ma non 
far durare a lungo la guerra, per quella pace, 0 Iperione, 
per quella aurea pace, durante la quale, come tu dici, 
si dovra scrivere la legge della natura, e sqrgerà cima 
vita divina, che non potrà essere scritta in nessun libro, 
ma che sarà nel cuore diitutti, Ad.lio! - 


(Zpertone a Diotima.) 


Dovevi tu, 0 Diotima, dovevi tu dirmi, ch'io non mi 
dovevo afirettar troppo, che dovevo estorcere alla sorte 
la guerra a poco a poco, come agli avari debitori la 


somma. 

È male, o fanciulla, star cheti. Mentre il sangue mi si 
dissecen nelle vene, ed ho tanta sete di andare avanti, 
devo invece star qui, assediare e sempre assediare, un 
giorno come l'altro. Volendo il paso agire, questo in- 
dugiare lo spinge all'ubbriachezza, Guai alle nostre 
pci se questa gente, così rozza, comincierà a sba- 

igliare. 

To non so se possa questo stato di cose durare ancora. 
Misistra dovrà rendersi; ma io vorrei marciare avanti. 
Quando vado al campo, mi par di essere in un'aria tem- 
pestosa. Questa mia impazienza deriva dal perchè le mie 
genti non mi piaciono punto, Son divenuti insolenti in un 
modo spaventoso. 

Ma io non sono prudente, anzi son tutto fuor di me. 
Eppure l'antica Lacedemone sarebbe ben degna di un po' 
più di sofferenza. 


(Iperione a Diotima). 


È fatto! Diotima, le nostre genti hanno saccheggiato 
ed ucciso senza distinzione. Anche i nostri fratelli, gl'in- 
nocenti greci di Misistra, o sono stati ammazzati, o senza 

uto e col viso della morte e della miseria van ramin- 
ghi, chiamando cielo e terra in vendetta contro i bar- 
bari che io ho guidati. 

Davvero che ora ie andare a Misistra, per predicare 
le mie belle idee! Oh come voleranno a me tutti i cuori! 


Ho conosciuto alla prova il mio gran NPpolo! Non c'è 
che dire, è stato un gran disegno il mio di p 
in una banda di briganti! 


antare l'Eliso 


PI 
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Per la santa Nemesi, ben mi sta! lo voglio ora sof- 
frire, @offrire finehè il dolore mi strapperà l'ultimo sen- 
timento. 

Credi tu ch'io sia su tutte le furie? Ho un'onesta fe- 
rita, datami da uno de' miei fidi, mentre cercavo d'im- 
pedire quell'ignominia, Mi adirai, è vero, non feci clie 
stvappare avanti a quei miserabili le fasce, per far scor- 
rece Î mio sangue su questa terra di tristezza. 

Mi chiami turscoraggito? Cara fanciulla, la disgrazia 
è troppo grande! Dovunque prorompono selvaggie ma- 
snade; nella Morea la rapacità dei ma)fattori imperversa 
come un orribile morbo, e chi non piglia la spada è per- 
seguitato ed ucciso. Eppure questi ladroni tumultuanti 
dicono, che combattono per la nostra libertà! Ed a que- 
sti come se non bastassero si aggiungono quelli man- 
dati dal sultano, i quali fanno anche peggiuv! Mi è stato 
detto, che il nostro esercito disonorato si sia disperso. 
I nemici hanno incontrato presso Tripolissa una masnada 
di Albanesi, ridotta quasi a metà. Dei Russi, che sì ar- 
rischiarono con noi, rimasero soli quaranta bravi uomini; 
gli altri trovarono tutti la morte. 

To sono congAlabanda. Da quel giorno, che il mio caro 
amico mi vide a Misistra cadere e sanguinare, ha dimen» 
‘ticato tutto, le sue speranze, il suo ardore guerriero, le 
sue disperazioni. Egli, che era piombato fra’ saccheggia- 
tori, come un Dio punitore, ml trasse con le lagrime agli 
occhi fuori dal tumulto. 

Da ci giorno è rimasto mella capanna presso di me, 
e di ciò sono assai lieto; poichè se fosse andato con gli 
altri, adesso sarebbe nella polvere presso Tripolissa. 

Non so quanto questo stato di cos: possa durare an- 
cora. La sorte mi precipitò nell'incerto, ed io l'ho me- 
ritato. La vergogna mi bandisce da te e chi sa per quanto | 


tem, 
‘Abimò! ‘lî ho promesso una Grecia, e tu ricevi invece 
un'elegia, Sia questa almeno un conforto per tel 


(Iperione a Diotima.) 
- Ricomincio n scriverti con fatica, È 
Credimi, io ti dico ciò dal profondo dell'anima. La lin- 
gua è una grande ciarliera, ma lascia sempre per sè le 
‘cose migliori, nascoste come le perle nel fondo del mare. 
Ma ciò che vorrei scriverti è_ questo, che son deciso ad 
andare per un certo tempo al servigio della flotta russa, 
iacchè l’uomo deve avere il suo lavoro giornaliero, come 
uadro la sua cornice. 39M 
(Oh! cara fanciulla, tutto mi si è fatto assîì nero al- 
l'intorno! 
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(Iperione a Diotima.) 


Ho indugiato, ho lottato: ma finalmente ho deciso. 

Non mi piiliare in cattiva parte! Non mi condannare | 
Ti consiglio di abbandonarmi, 0 mia Diotima. > 

Io non son più nulla per te, 0 benigna creatura! Que- 
sto cuore è arido, i miei occhi non scintillano più, le mie & 
labbra son seeche, il dolce sospiro dell'amore non mi n + 
gonfia più il petto, F 

Una giornata mi ha rapita la gioventù. La. mia stanca 
vita ha pianto sulle rive dell'Eurota, alimè! dell'Eurota, 
che scorr.va accanto alle macerie di Lacedemone , la- 
mentandosi di tanta irreparabile dio mint 

Lì, su quelle rive; il destino ha finito di mietermi. — 
Devo io chiedere, come un povero,il tuo amore? lo non 
sono nulla, inglorioso come il più povero schiavo, ban- 
dito, maledetto come un volgare assassino. Qualche greco 
della Morea racconterà un giorno a) suoi futuri nepoti 
IE VOTE eroiche gest», come si racconta una storia di 
adron 

Allit Ed un'altra cosa io ti ho taciuto. Mio padre mi ha 
ripudiato mi ha scacciato:dalla casa, prima ch'io vi fossi 
ritornatoNe mi ha seritto che non vorrà più vedermi nè 
in questo nell'altro mondo. Così dice la sua lettera 
in risposta mia, nella quale gli annunziavo il mio 
disegno. 

Non ti impietosire! Mi resta ancora una gioja. L'ottavo 
dolore entusiasma, Chi cammina sulla sua miseria, sta 
più alto. Ed è maraviglioso, che noi sentiamo la liberta 
specialmente ne' dolo pri nostra anima. Libertà! Chi 
comprende questa parola? E una profonda parola, o Dio- - 
tima. Sono esaspei ato, e molto ammalato, non ho spe- 
ranze, né meta, nè onore, eppure in me sento una forza, 
qualcosa d'indomabile, che mi penetra con dolci brividi 
nelle ossa. tg 

Sono ancora con Alabanda. Egli ha poco da guada- 

nare, come me, e quindi posso trattenerlo senza danno. 

il er miglior compenso avrebbe meritato quest' uo- 
mo! È diventato così dolce, così cheto, ed è ciò che mi 
strazia l'anima. Ci ajutiamo a vicendasenza parlare: che 
cosa dovremmo dirci? Ma pure vi è una benedizione In 
ogni piccolo servigio di amore, che vicendevolmente ci 

restiamo. . i fa * 
Pi Egli dorme e sorride abbastanza, non ostante la no- — 
stra sciagura. Ma se sapesse quel che fo io Bisogna che 
tu scriva a Diotima, egli mi dice, e le dica, che présto yo: Le 
lerete insieme per un "n più sopportabile. Ma cegli 
non sa che un cuore, il quale imparò a disperarsi, come 
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il suo e il mio, non è più buono per l'amante, No, nol 
‘lu non troveresti mai pace, presso Iperione, e divente- 
ci fatalmente infedele. E questo che voglio rispar- 
miarti, 

# addio, o dolce fanciulla! addio! Potrei dirti, va dove 
risuonano le sorgenti della vita, potrei mostrarti un libero 
paese, un paese tutto anima e bellezza, e dirti: — Sal- 
vati! Tutto potrei; ma, o cielo, se fossi un altro, e non 
dovrei prender congedo da te. Prender congedo? Ahimè! 
Non so che cosa faccio, ho le vertizini, il mio cuore si 
volta e rivolta, come un ammalato impaziente. Guai a 
me! Jo spingo nell'abisso le mie ultime gioje. Ma è ne- 
cessario che sia così, e l'ARXimé della Natura è ora inu- 
tile. Son colpevole verso di te, è vero, ma che vuoi? Son 
nato col destino di non avere nè patria nè un luogo dove 
possa riposarmi. O terra, o stellet Non avrò dunque mai 
un cantuccio dove abitare tranquillo? 

Io dovrei venire almeno per una volta ad abbracciarti! 
Vedervi ancora una volta, o eterei occhi! Pendere dalle 
tue labbra, o ineffabile amore! Bere in un bacio la tua 
santa vita, piena d'incantevole dolcezza! Ma ti prego, non 
mi ascoltare, non mi prendere in considerazione. Direi 
che sono un corruttore. Tu mi conosci, tu mi comprendi. 
Sai anche quanto più profondamente mostrerai di sti- 
marmi, non compiangendomi, non ascoltandomi. 

Non ne posso più. Come può vivere il sacerdote, se il 
suo Dio non è più? O genio del mio popolo, o anima 
della Grecia, io devo cercarti nel regno dei morti! 


(Zperione a Diotima.) 


Ho lungamente aspettato, desideroso, te lo confesso, di 
avere una tua parola di addio; ma tu taci, Anche questo 


è una lingua della tua bell'anima, o Diotima! Non è vero? 


che i santi accordi non cessano per questo? Non è vero, 
o Diotima, che tramontata l’amorosa tuna, le alte stelle 


Stelle luccicano ancora? Oh questa è la mia ultima gioja, 


che noi siamo inseparabili, quando anche non mi giunga 
DÒ nessun suono di te, nessun'ombra dei cari giorni 
ella nostra gioventù! Con gli occhi fissi sul mare, ar- 
rossato dalla luce crepuscolare, io stendo le mie braccia 
verso Ja contrada, dove lontana tu vivi, e la mia anima 
si scalda, ancora una volta, a tutte le gioje dell'amore e 
della gioventù. 
O terra, o ma culla! Ogni piacere e ogni dolore è nel 
separarci da te, 
voi, o care isole della Jonia, e tu, mia Calaurea, e 
tu, o mia Tina, siete tutti presenti a' miei occhi, quan- 
tunque così lontani. E voi, che da qui apparite ravvolti 
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nella nebbia, voi lidi di Teo, di Efeso, nei quali x 
giavo con Alabanda ne’ giorni della speranza, noi ora. 
siete per me quelli di una volta. Con quanta gioja, prima | 
ch'io voli per le regioni della libertà, verrei con una navé 
a trovarvi, per baciare il suolo, riscaldarlo col mio seno, 
e, innanzi alla terra silenziosa, balbettare tutte le dulei 
parole dell'addio |... 

Lasciaci soffrire, o fanciulla, la schiavitù alla: luce del D 
sole, disse a Poliss:na la madre, e il suo arpore alla vita 
non poteva parlare più egregiamente. Ma è appunto la luce 
del sole, che mi sconsiglia di vivere da schiawo su questa 
terra uvvilita; sono appunto i suoi, santi raggi che mi 
attraggono, come sentieri, che conducono alla patria. 

Da \ungo tempo ia maestà dell'anima, che non sog- 
giace a nessun destino, mi è stata presente; ho vissuto 
talvolta chiuso in me stesso in una stupenda solitudine, 
è mi sono abituato a far cadere da me tutte le esteriorità 
come fiocchi di neve. Come posso.aver paura della così Ae 
detta morte? Non ho mille volte stabilito di affrontarla ? . 
Siam forse incatenati, come gli schiavi, al suolo che noi 
ariamo? Siam forse come i domati uccelli, che non pos- 
sonòo.correre fuori dal parco ? 

Noi iamo gli aquilotti che il padre caccia dal nido, — 
perchè cerchino nell'alto etere la loro preda, (> 

Domanila nostra flotta entrerà in combattimento, che, 
suppongo, sarà abbastanza caldo. Io considero questa 
battaglia iù nio un bagno che laverà la mia polvere. In ‘4 
esso troverò, ciò che desidero, e così alla fine avrò rag- ; 
giunto qualcosa con Ja mia impresa, e potrò dire che 
nessuna fatica umana è inutile. 

Cuor mio, se potessi dirti: pensa a me, vieni qualche 
volta alla mia tomba! Ma mi getteranno ne' flutti del 
mare; ed io già vedo i miei avanzi calare a fondo, dove 
si riuniscono i fiumi e i torrenti, ch'io amavo, e donde 
sorgono le nuvole, che abbeverano le montagne e le valli. 
ch'io amavo. E noi, 0 Diotima, Juatdo ci rivedremo? 

La mia anima si ribella al dubbio che noi ci perderemo 

r sempre. lo viaggerò lungamente per secoli attraverso | 
e stelle, mi vestirò in tutte le forme, parlerò tutte le 
lingue della vita, per incontrarti. Ma fo penso che... 7 
rand'anima, addio! Saluta tua madre! Saluta Notara 
e gli altri amici! jh 
luta anche gli alberi, dove t'incontrai per la prima 
volta, e i lieti ruscelli, sulle cui rive andavamo a pas- 
seggiare, e i bei giardini di Angela; e fa, o amore, che 
la E imagine venga a trovarti qualche volta. » 
Addio! 
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Libro IV. 


Iperione a Bellarmino. 




























Ero in un lieto sogno, Guanto ho copiato per te le let- 
tere, che un gio@no scambiai con lei. Ora io scrivo di 
nuovo a te, o m:o Bellarmino, per condurti fin nel fondo 
de' miei do.ori. Ed allora tu, l’ultimo de' miei cari, vieni 
pure con me dove un giorno risplende per noi. 

La battaglia, della quale ho scritto a Diotima, è comin- 
ciata. Le navi dei Turchi si son messe in salvo nel ca- 
nale, tra l'isola di Chio e le coste dell'Asia, e stanno sc- 
canto al continente presso Chesme, Il mio ammiraglio, 
abbandonata la fila con la sua nave, sulla quale sono io, 
comincia il prgianio della battaglia con la prima nave 
- dei Turchi. L'irata coppia al primo attacco si scalda fino 
all'ebbrezza; il tumulto è spaventevole. Le navi, presto 
si lesano l'una con l’altra col loro corda me, e la pugna, 
che sempre più imperversa, diventa petto a petto. 

_ Un profondo sentimento della vita penetra in me; ho 
il fuoco nelle vene; il mio spirito è per l’ultima volta nel 
pieno vigore di tutto sè stesso. Rattristato sono nel fitto 
della folla di quei barbari, e con lagrime d'ira, che mi 
aicpibrano gli occhi, mi precipito dove la morte è più 


certa. 
n lo mi spingo vicino al nemico; e dei Russi, che com- 
battono al mio fianco, in un momento non rimane nep- 
pure uno. 1 
Io solo, pieno di orgoglio, getto a' barbari la mia vita, 
come un meschino soldo al mendicante; ma essi par che 
non la vozliano. Mi guardano come uno, contro i quale 
sia peccato tirare, e la sorte mostra far conto di me, 
tenne quando più mi dispero. 
r almente dal parapetto più alto uno si slancia su 
me, ed io, colpito, precipito. é 
] “Non Seppi più nulla, finchè non mi destai, e mi vidi 
| ‘sul Paros, dove ero stato imbarcato. 
_;, Dal servo, che mi portò fuori dalla pugna, udii che en- 
—_trambe le navi, le quali avean cominciata la battaglia, 
erano andate per aria un momento dopo che egli, as- 
sieme col medico mi aveva portato via in un burchiello. 
x 1 Russi avevano gettato dei fuoco nella nave dei Turchi, 
“e perchè la propria era strettamente legata a quella, le 
‘due navi bruciarono insieme. 
amo questa spaventevole battaglia fosse finita, ti è 
noto. 


Un veleno puni l'altro, esclamai, quando seppi che i 
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Russi avevano bruciata l'intiera flotta dei Turchi. I ti- 
ranni distruggono i tiranni. 


(Zperione a Bellarmino.) 


Sei giorni dopo la battaglia io fui in un penoso letargo 
di morte. La mia vita era interrotta da dolomi,-come una 
notte da lampi. ll primo ch'io riconobbi fa Alabanda. 
Egli non si era, come io seppi dopo, allontanato un mo- 
mento da me, mi aveva servito, quasi solo, con un’ ope- 
rosità inesplicabile agli altri e con mille tenere e dome- 
tiche cure, alle quali egli non aveva mai pensato in sua 
vita; e lo si era udito esclamare, inginocchiato avanti 
al mio letto: Vivi, o mio caro, vivi, perchè io possa vi- 
vere. 

l'u un felice svegliarsi, o mio Bellarmino! Quando il 
mio occhio-si schiuse di nuovo alla luce, quell'uomo ma- 
raviglioso pianse di gioja. 

lo gli stesi le mani, ed egli, sì orgoglioso con gli altri, 
le baciò con tutto il trasporto di un iutenso amore, Ligli 
vive, esclamò, o benigna \atura, che tutto sai guarire ! 
Anche questa volta non hai abbandonata Ja tua povera 
coppia, raminga e senza patria! Oh, non potrò mai di- 
IRANORRA o Iperione, quel momento, in cui la tua nave 
s'incendib, sotto ai miei occhi, e tuonando distrusse con 
sé nella crepitante tiamma i marinai. Io ero fuori di 
sensi, e l'irato tumulto della battaglia non bastava a 
chetarmi. Mau presto seppi di te, e, spacciato il nemico, 
n te volai presto. 

È come egli ora mi custodiva. Come con amorosa 
cura mi teneva serrato nell'incantevole cerchio del suo 
affetto. Come senza una parola, col suo gran riposo, mi 
insegnava a comprendere il libero corso del mondo! 

O tigli del sole, o libere anime, avete molto perduto 
con questo Alabanda! Ho cercato supplicando, ma non 
ho trovato finora una simile natura di romano antico. 
Com'era intelligente, valoroso, nobile! Dov'è un uomo, 
se egli non lo fu? Nenieno e pio, era come la luce ve- 
spertina che scherza nell'oscurità delle maestose quer- 
cle, mentre le loro foglie, gocciolano pel temporale del' 
giorno, ® 


(Zperione a Bellarmino,) 


Fu nei bei giorni dell'autunno, che, mezzo guarito 
della ferita, mi affacciai per la prima volta alla finestra. 
Ero ritornato alla vita con sentimenti "più miti, e fuso, 
davo tutte le cose attentamente, come se le vedessi per 
la prima volta. Con leggierissimo incanto le aure mi ca- 
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razzavano il viso, e dolcemente, come pioggia di fiori, 
scorrevano giù isereni raggi del sole. Un grande spirito, 
teneramente tranquillo, alitava in questa stagione, il ri- 
poso de' desideri soddisfatti, e la voluttà della maturazione, 
che ngitava i bisbiglianti rami, mi spingevano a sperare 
Dea finnovata gioventù, come gli artichi speravano nel- 
l'eliso. n 

lo non avevo mai con pura anima goduto a lungo la 
giovine vita del mondo: e quindi i miei occhi si riapri- 
ano ora con tutte le gioje del rivedere la beata natura, 
rimasta immutata nella sua bellezza. Le mie lagrime 
scorrevano avanti a lei, come in olocausto, e dall'antica 
tristezza sorgeva, tremante, un cuore più giovane. 

— 0 santo mondo delle piante, esclamai, ci struggiamo 
nel desiderio delle tue bellezze, eppure tu ci sei presente! 
Lottiamo con tutte le nostre forze nella creazione del 
bello, eppure questo cresce accanto a noi! Non è vero, 
Alabanda? Gli uomini son fatti per aver cura della mi- 
seria, il resto ci sì da da sè stesso. Copureo: io non posso 
dimenticare quanto desideravo di più. 

— Fa che ciò ti basti, o caro, esclamò Alabanda e non 
turbare più con vana mestizia la tua pacifica vita. 

— Da ora innanzi, risposi, voglio riposare. Strapperò 
senza pietà disegni e scritti come fossero obbligazioni. 
Votrò mantenermi puro, come si mantiene un artista, 
amarti sempre, o innocente vita dei boschi e delle sorgenti, 
onorarti, 0 luce del sole! Vorrò tranquillarmi ìn te, o bel- 
l'etere che vivifichi le stelle, abiti attorno a questi al- 
beri. e purifichi l'intimo dei nostri petti! O capriccio 
degli uomini! Ho piegato la nuca, come un mendicante, 
mentre i silenziosi Dei della natura mi guardavano con 
tutti i loro doni! Tu sorridi, o Alabanda? Spesso nei 

primi tempi della nostra amicizia così sorridenti, il tuo 

‘fanciullo si entusiasmava avanti a te, che stavi come 

una cheta colonna di un tempio nelle rovine del mondo. 
Vedi, la benda cade da' miei occhi, e gli antichi giorni 

dorati sl ridestano vivificanti. 
Si Ah quale entusiasmo in quel tempo! esclamò, quanta 
. a n 
— Quando andavamo a caccia nella foresta, soggiunsi, 
quando ci bagnavam® ne’flutti del mare, quando canta- 
vamo e bevevamo, e attraverso le ombre dei lauri il sole 
eil vino e gli occhi e le labbra ci risplendevano, allora 
vivevamo un'unica vita, e il nostro spirito rischiarava, 
pome un fiammeggiante cielo, la felicita della Lostra gio- 
nezza. 

— Per questo non ci siamo lasciati, disse Alabanda. 

— Ma io sono stato per te una pesante conoscenza. 
Vuoi crederlo? Jo ho voluto allontanarmi da te per sempre, 
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ed ho cercato con tutte le forze la morte. Non ero un 
amico senza cuore? E quanto non fui crudele con Dio- 
tima? Che mi dovesse lasciare io le scrissi la sera prima 
della battaglia! E 

— E tu scrivesti, esclamò egli, che nella battaglia volevi 
trovar la morte? O Iperione! Ma non bha ella ricevuta. 
nessun'altra lettera dopo quella ? Affrettati .a scriverle 
che sei vivo. 

— Caro Alabanda, questo è conforto! &crivo subito, a 
mando la lettera col mio servo. Gli vorrò dare tutto 
quello che ho, purchè faccia presto, e “arrivi a tempo 
opportuno a Calaurea. x 

— Ella così comprenderà la lettera dell'abbandono, e 
facilmente ti perdonerà. > 

_ son perdonerà? O speranze, esclamai, sarei folice 
ancora 

— Tu sarai felice, soggiunse Alabanda. Ancora ti resta 
il più bel tempo della vita, Un eroe è il fanciullo, un 
Dio l'uomo! 

Le sue parole mi commossero assai. 

Le cime degli alberi tremavano leggermente. Come 
fiori dalla fosca terra, sbocciavano fuori dal grembo del 
ciélo\le stelle, e la primavera del cielo splendeva su me 


con sacra gioja. 


x \ (Zperione a Bellarmino.) 

Proprio nei mentre mi Soana a scrivere, Alabanda 
ritoruò di frétta nella stanza. Una lettera, Iperione. Io 
sorpreso volai a lui. 

— Quanto tempo, scriveva Diotima, dovetti vivere senza 
tue nuove! Mi scrivesti della battaglia di Misistra, ed io 
risposi subito; ma tu non ricevesti la mia lettera, Mi 
scrivesti di nuovo, brevemente e tristamente per dirmi 
ch'eri deciso d'imbarcarti sulla flotta russa; io ti rispos 
ma anche questa lettera non fu ricevuta da te. Era quin 
da maggio (e siamo alla fine dell'estate) che aspettavo 
ansiosamente tue nuove, quando alla fine mi è giunta, 
alcuni giorni fa, la lettera sulla quale mi dici, che io do- 
vrei abbandonarti. 

Nello scriverla tu hai fatto assegnamento sul mio buon 
senso, ed hai creduto che essa non mì avrebbe ollesa. 
Fra tanti affanni ciò mi ha consolato assai. 

Infelice e nobile spirito! Ora ti ho troppo compreso. 

naturale, che tu non ‘agito più amare, quando sono 
svaniti i tuoi grandi ideali. Non devi tu sprezzare il cibo, 
quando muori di sete? 

Io già lo supevo, che non avrei potuto esserti tutto. 
Avrei io potuto sciogliere a te i lacci della vita mortale? 
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Mitigare la fiamma del tuo petto, per la quale non seorre 
Nessuna sorgente, non cresce nessuna vite? Porgerti le 
gioje di un mondo in un guscio? 

Questo tu vuoi. Di questo hai bisogno e non di altro, 
La'‘sconfinata impotenza del tuo tempo ti ha fatto per- 
dere la vita. ; L 

Chi ‘una volta ebbe, come te, l'anima offesa, non può 
pia trovar riposo in alcuna gioja, chi, come te, senti 

' inconcludente nulla, si rasserena solo in una r.gione 
più alta; chi, come te, conosce la morte, si trova bene 
solo fra gli Dei. 

Felici son quelli che non ti comprendono. Chi ti com- 
prende deve partecipare alle tue grandezze ed alle tue 
disperazioni. 

'l'u sei troppo orgoglioso, per occuparti più lungamente 
di questo vigliacco genere umano. Hai ragione, "Tu li 
contducesti alla liberta, ed essi pensarono alla rapina! Tu 
li Soicieti vittoriosi all'antica Lacedemone, e questi mo- 
stri la saccheggiarono! Tu, figiiuolo sì grande, sei male- 
detto dal padre! Nessuna selva, nessun monte della Grec n 
ti è sicuro abbastanza, della Grecia che tu hai adorato, 
come un santuario, hai amata più di me! 

O mio prigne! Da quando ho saputo ciò, io non .son 
più la dolce fanciulla. La stizza mi fa uscire spesso in 
escandescenze, e alla vista di questa terra disgraziata, 
il mio cuore offeso trema di sdegno. 
| Hai ragione: dividiamoci. Io non voglio aver figli, per 
non farli crescere in un mondo di schiavi. 

‘Addio, caro fanciullo! Va‘ dove ti parrà degno della 
tua anima. Il mondo ha pure un campo, un luogo di sa- 
erifizio, dove tu puoi trovare liberta. Sarebbe peccato, 
che tutte le buone forze svanissero, come un’imagine di 
sogno. Ritorna agli Dei, ritorna nella santa, libera vita 

| della giovine Natura. Questo è il tuo desiderio e questo 
è anche il mio! Così ella mi scrisse. lo fui scosso fin 
VIRA midolla, ma cercai di contenermi, per poter rispon- 
CA 
.__T7 Acconsenti, 0 RicE Die do scrissi, al mio abbandono, 
e lo credi ragionevole ? hai potuto comprenderlo, 0 
cara anima mia. E ti sei sacrificata, o felice fanciulla, 
nata nel grembo della Natura, e sei divenuta simile a 
me, ed santificata col tuo consenso la nîia tristezza? 
Bella eroina, quale corona ti meriti? : 
| Ma ora basta con le tristezze, o amore! Mi hai seguito 
nella mia notte; fa che io ora ti segua nella tua luce! 
«_—, 0 beata natura, fa ch'io riveda avanti alla tua tran- 
quillità la mia baldanza d'un t:mpo! 
Non è vero, o cara, che io non giungerò molto tardi? 
E che tu mi accoglierai di nuovo, e mi amerai come una 
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volta? Non è vero che ancora non è per noi svanita la 
felicità dei passati giorni? « 

lo sono stato ingrato con la madre terra, ho gettato 
via, come una mercede da schiavo, il mio CAREDE e tutti 
i doni dell'amore, che essa mi aveva dato. E ahi, quanto 
sono stato ingrato con te, o santa fanciulla, elie un giorno 
mi accogliesti nella tua pace, quando non ero che un 
logoro essere, dal’ cui petto èmanava appetia uno sfa- 
viliamento di gioventù, Non mi avevi tu richiamato alla 
vita? Non ero jo tuo? Come potevo io dunque... Oh tn 
non sai quanto lo speri che non sia fra-le tue mani la 
sfortunata lettera ch'io ti scrissi prima. della battaglia! 
Allora io volevo morire, o Diotima, e credevo di fare 
un’opera santa. Ma come può esser santo ciò che divide 
gli amanti? Come può essere santo eiò che distrugge la 
felicità della nostra vita? Diotima! Ho adesso finalmente 
imparato ad apprezzare e custodire ciò che sulla terra 
v'ha di buono e di affettuoso, Oh quando anche potessi 
vblare lassù alle splendide isole del cielo, troverei più di 
quello che trovo presso Diotima ? 

Ascoltami, o amata fanciulla. 

La Grecia non sarà più la mia dimora. Questo lo sai. 
Mio padre, nel darmi il ben servito, mi ha mandato parte 
della sua ricchezza, bastante a che io possa andarmene 
in una sacra valle delle Alpi o dei Pirenei, comprare una < 
buona casa e delle terre, necessarie a una vita medio- 
cremente ata. 

Vuoi che io venga subito costà, per condurvi meco, te 
e tua madre? Dopo avere baciati i lidi di Calaurea, ci 
imbarcheremo pel mare Adriatico sur una nave sicura. 

Oh vieni! Nel remoto mondo delle montagne, come la 
gemma in un PORRO, riposerà l'arcano del nostro cuore; 
nel grembo dei boschi, come tra le colonne di un tempio, 
saremo lontani dai perversi; e seduti vicino ad una sor- 
gente ammireremo nel suo specchio il nostro moudo, il 
cielo, la nostra casa, i nostri giardini, le nostre ima- 
gini. Spesso nelle notti serene passeggeremo all'ombra 

el nostro frutteto: su noi veglierà il Dio dell'amore, 
mentre le piante, assopite pel sole meridiano, solleveranno 
l'abbassato capo, i loro fiori si rinfrescheranno nelle tenere 
braccia della rugiada, le aure della notte, spiando soava- 
mente attorno, peenerenno in essi, e il prato del cielo 
con tutti i suoi fiorellini accesi tripudierà sul nostro 
capo. Il mattino la nostra valle come un letto di fiume, 
si riempierà di calda luce. Gili aurei flutti scorrenti at- 
traverso gli alberi circonderanno la nostra casa, e ab- — 
belliranno le sue stanze, mentre tu, o amore, andrai nél 
loro splendore, benedicendo con le tue grazie il giorno. 

L’operosa terra, come ara su cui bruciano iu olocausto 
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le vittime, si accenderà avanti 2 noi, che, fosteggianti la 
bellezza del mattino, ci affrettiamo al nostro quotidiano 
lavoro, per gettare nell’ peter fiamma del mondo una 
arte di noi stessi. Non vai tu allora: Noi siamo felici, 
moi siamo COMO | li antichi sacerdoti della natura, come 
i san sacerdoti, esistiti già prima che fosse sorto un 
tempio ? È 
Ho detto abbastanza? Dividi la mia sorte, 0 fanciulla, 
e presto! È una fortuna, ch'io sia ancora mezzo malato 
er la ferita dell'ultima battaglia, e che ancora non sia 
stato congedato dal servizio; altrimenti non potrei stare 
fermo, © volerei costà io stesso, cosa niente affatto Sag- 
gia, che ti arrecherebbe una pericolosa sorpresa. 
Ahimè, Diotima! Quali orribili e pazzi pensieri mi as- 
salgonot... Ma no, non voglio pensare che anche questa 
speranza npaufragherà. 
È: vero che non sei salita tanto sublime, da non poter 
ritornare ancor alla felicità della terra? E vero, che alla 
agliarda fiamma, sviluppatasi dal tuo dolore, non sì è 


io so bene, che chi facilmente la ruppe col mondo, 

ranto più facilmente sì riconcilia con esso. Ma te, o Dio- 

tima, così 3g un giorno nella tua alta umiltà, chi vorrà 
se 


rata, non v'è nella mia anima niente, la cui virtù possa 
calmare il tuo sdegno ? Nessuna nota del tuo cuore può 
richiamarti alla vita umana, nella quale un giorno così 
amorosa ti sei indugiata con le ali abbassate? Oh vieni, 
n questo paese di ombre! — 

Esso sarà l'elemento del nostro amore, © gui soltanto 
pt la dolce rugiada del dolore, dal cielo dei tuoi 
occhi. 

Non Pres più a' nostri porn dorati, a' felici giorni, 
‘pieni di divina armonia ? Non bisbigliano più i boschi di 


Calaurea ? 
edi, bo avuto molte disillusioni, © quindi non ho RIO 
molte speranze, pi LR jo spero ancora di salvare dal- 
magine, come ogsono salvare gl 
dei lari. La nostra vita, tutto ciò che ci appartiene mi 
sta ancora incontaminato nell'animo. Devo ora andare 
a seppellire anche quest'unica gioja? Devo dunque an- 
dare ramingo senza pace e senza meta da un paese stra- 
nioro all'altro? Ho io per questo imparato ad amare 
Oh no, tu la prima e tu ‘ultima? Tu fosti e sarai mia. 


(Iperione a Bellarmino.) 


Sedevo con Alabanda sur un colle al sole AMorosa= 
mente caldo, mentre il vento scherzava attorno & noi con 
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le foglie secche della via. La campagna era muta: sol- 
tanto udivasi nel bosco a tratto a tratto il tonfo di un 
albero, che precipitava sotto i © Ypi del contadino, e ac- 
canto a noi il mormorio del fugace torrente, che si nf- 
frettava a raggiungere il mare. 

Jo era senza cure: speravo di rivedere presto la mia 
Diotima, di vivere presto insieme con lei, tranquillo e 
felice. Alabanda aveva dissipati in me tutti i dubbii: tanto 
era sicuro di ciò. Egli era anche sereno. L'avvenire non 
aveva più nessuna attrattiva per lui. Alla fige delle sue 
gioje, inutile, inoperoso, solitario, non ostante il suo spi- 
rito guerresco, guardava il mondo con indiffesenza, senza 
preoccuparsi de' suoi ideali syaniti, quasi balocchi che 
avesse perduti. 

In questo mentre venne verso di noi un marinajo. Egli 
ci portava il congedo, che entrambi avevamo chiesto alla 
flotta russa, non essendovi da fare più nulla che ne va-. 
lesse la pena. Io potevo abbandonare Paros, uando lo 
avessi voluto. Essendo abbastanza sano per viaggiare, 
non volevo aspettare la risposta di Diotima, Pareva che 
un dio mi volesse spingere verso Calaurea, Udito il mio 
proposito Alabanda si mutò di edore, e guardommi ad- 
dolorato, Così facile, esclamò, è ad Iperione abbandonare 
il suo Alabanda ? 

— Abbandonarti? dissi io. Perchè? : 

— O' sognatore! esclamò. Non vedi che dobbiamo se- 
pararci ? : 

— Io non lo vedo, risposi. Che vuoi tu dire? Gli ac- 
cenni a una separazione, che apparvero di quando in 
ela fugacemente sul tuo viso, li ho sempre consi- 

erati come scherzi. 

— Non erano scherzi, o mio Iperione; qui si tratta di 
cosa seria. 

— Seria! E perchè? i 

— Per questo, o mio Iperione, egli disse dolcemente, 
che io non vorrei turbare la tua futura felicità. Io devo 
temere la vicinanza di Diotima: credimi, è pericoloso 
vivere con quelli che si amano, ed un cuore inoperoso, 
Sus pre il mio, non potrebbe facilment» evitare questo 
pericolo. 

— Oh, buono Alabanda, io dissi sorridendo, come tu 
ti calunnii! Tu non sei di cera, e la tua forte anima non 
sorpasserà così facilmente i suoi limiti. È per la prima 
volta nella tua vita che sei così fantasioso. Tu qui mi fai 
da infermiere, e sì vede che non sei nato per questo 
AE lo stare inoperoso ti rende timido... 

— È proprio questo, esclamò. Vivrò io operoso presso 
di voi? E se avvenisse altrimenti ? Ed allora, potrò mu- 
tare il mio animo? Potrò amare la tua Diotima come un 
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amico? La tua Diotima, che è un essere divino? Credimi, 
è un ardimento da bambini veder questa creatura senza 
samairla. Tu mi guardi, come se mi vedessi per la prima 
Solta. È vero. in questi ultimi giorni, da che la sua fi- 
guri è così vivete nell'animo mio, son diventato strano 
a me stesso, 

— Oh perchè non posso io donartela ? 

— %itto. Non consolarmi, poichè qui non vha nulla da 
consolare, Io sono solitario, e la mia vita si spegnera, 
come un orologio di arena. 

— Grand'anima! eselamai. 

Sta contento, egli disse. lo cominciavo ad appassire, 
fin da quando ci trovammo & Smirne, Sì, allora ero an- 
cora un giovane marinaro, forte e svelto, malgrado il 
rozzo cibo, ed il continuolavoro! Quando, dopo una notte 
di tempesta, salito sulla cima di un albero, tra le ban- 
diere cde svolazzavano nell’ aria rasserenata, guardavo 
gli aironi sorvolanti sulla splendida profondità del mare, 
e a fianco del mio capitano stavo nelle battaglie con gli 
occhi fissi lontano, mentre le irate navi solcavano il mare, 
come i denti del cinghiale la terra, allora io vissi, oh sì, 
allora io vissi! Da quei giorni era passo molto tempo, 

nando, incontratomi sulla strada di Smirne, il giovine 
di Tina serio ed affettuoso, la mia anima indurita. tu dis- 
gelata ‘dagli sguardi di Ini, ed imparò. ad amare, Allora 

Una nuova vita si schiuse per me, nuove forze e- nuove 
speranze germoglinrono nell'anima mia... Ma, ahi, tutto 
ciò che io sperai ed ottenni fu incatenato a te. lo ti av- 
vinsi al mio petto, volli trarti nel mio destiuo, ti perdei, 
ti ritrovai, la nostra amicizia era ora il mio mondo, il mio 
onore, la mia gloria... ora sparisci anche questa volta 
per sempre, e la mia esistenza è inutile. 

— È ciò vero? risposi io sospirando. 

— Vero, come il sole, ci esclamò, ma... 

— (Come, mio Alabanda 
| — Lascia ch'io ti narri ciò che ti ho tenuto nascosto 
fino rad oggi. Il parlare del passato accheta un po’ i nostri 
animi. . 

— To mi trovavo un giorno nel porto di Trieste... Ma 
cominciamo meglio, da molto tempo prima. La nave sulla 
quale io servivo era alcuni giorni addietro naufragata, ed 
io mi ero salvato a mala pena don pochi compagni sulla 
riva di Siviglia. Il mio capitano si era annegato, e la mia 
vita e il mio vestito prondente acqua era tutto ciò che 
mi restava, Mi svestii, e dopo aver stesi gli abiti sui ce- 
spugli, per farli asciugare, mi misi al sole, Dopo, presi 
Ja via della città. Fermato avanti a' portoni, io vidi nei - 
giardini allegre brigate: entratovi, cantui una graziosa 

canzone greca. lo non conobbi mai cosa più triste: ar- 
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rossii di vergogna .e di dolore, nel mettere in vista la 
mia disgrazia. Ero un fanciullo di diciotto anni, rozzo 8 
superbo, ed Odiavo, come la morte, il far di me spetta- 
colo agli uomini. Perdonatemi, dissi, terminata la can- 
zone, io sono scampato da un naufragio, ed oggi non so 
far miglior servigio al mondo, che quello di cantare. — 
Avevo detto ciò, così come sapevo in lingua spagnuola, 
quando un uomo dal viso marcato mi si avvicinò sorri- 
dente, e datomi del denaro, mi disse nella nostra lingua: 
— To’, compra una mola, e impara ad alfilare coltelli, è 
viaggia sulla terra ferma. Il consiglio mi piacque. 

— Signore, vorrò fare proprio questo, risposi. 

Anch- gli altri mi donarolio largament:, ed andai a 
fare come mi aveva consiglinto quell’uomo»Così viaggiai 
alcun tempo la Spagna e la IFrangia. fa 

Ciò ch'io appresi, come sperimentando le varie forme 
dellu schiavitù, il mio amore alla libertà si aguzzasse, ® 
come ‘dalla dura necessità nascesse in mò forza alla vita 
@ prudente senno, questo io ti ho spesso con piacere 
narrato. 

Continuai il mio girovago lavoro senza debiti e con 
piacere; ma non tardò a repdermisi insopportabile. 

Perché io non avevo un viso abbastanza volgare, fui 

reso per un uomo travestito; imaginarono clio in se- 
greto trattassi affari pericolosi, e fui condotto in ar- 
resto per Len due volte. Ciò mi fece decidere a mutar 
vita, e ritornare alla ntria, dalla quale ero una volta 
fuggito. Già ero a Trieste, e volevo attraversare la Dal- 
mazia, quando pel faticoso viaggio mi ammalai, e la 


piccola ricchezza sparì. Mezzo guarito, @ molto triste, 


andai al porto. Cola vidi l’uomo che mi era stato così 
gentile nella riva di Siviglia, Egli si consolò assai di ri- 
vedermi, mi disse che sì era sempre ricordato di me, è 
volle sapere come in quel tempo me 12 tossi passata. 
Dopo cho gli ebbi rac ‘ontato tutto: Vedo, egli poi che 
non è stato inutile il mandarti un po' alla scuoia del de- 
stino. Ora che hai imparato -® soffrire, il tuo compito è 
quello di agire. 7 

La sua parola, il suo gesto, la sua cera, il suo sguardo, 
tutto ciò colpì, come la potenza di un Dio, 1 mio spirito, 
che pei dolori sofferti era sccessibile a tutto, 

L'uomo, 0 Iperione, del quale ti parlo, era uno di quelli, 
che tu vedesti presso di me a Smirne, Egli la notte mi 
condusse in una solenne adunanza, Appena vi entrai, e 
quando la mia guida. ferma sull'uscio, additommi gli uo- 
mini, che ivi erano, dicendomi: questa è la lega i Ne- 


mesi, sentii un brivido per tutte le ossa. Ma nebbriato 


dalla grande cerchia di ‘azione, che mi si apriva dinanzi, 
consegnai stoltamente a quegli uominì il mio sangue e la 


- 
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mia anima. Dopo non molto, scioltasi l'adunanza, per rin- 
novarsi altrove fra parecchi anni, ognuno prese la via 
che gli era stata assegnata, lo fui accompagnato da coloro, 
che tu .a Smirne, alcuni anni dopo, trovasti presso di me. 

Il vincolo di setta. nel quale io viveva, mi tormen- - 
È tava non poco; ed aggiungi che non vedevo di questa 
o lega le grandi azioni, di cui sentivo bisogno. Ma ciò mi 

| dava poco appiglio, perchè io potessi tentare di liberar- 
mene. Il dolore mi trascinò finalmeuts verso te; ti ho 
‘spesso detto, come mi sentissi privo di aria e di sole, 
‘quando andasti via. Non avevo altra scelta che o lasciar 
te, o la mia lega. Che cosa io scelsi tu vedi. 

— Ma ogni fallo umano ha sempre una pena. corri- 
spettiva. Solo gli Dei e i fanciulli non son colpiti dalla 
Nemesi. Io preferii il divino diritto del cuore, al mio do- 
lore. Per l'amico diletto io ruppi il mio giuramento. Non 
era giusto? Non doveva il più nobile desiderio essere il 

iù libero ? Il mio cuore mi prese in parola. Io gli detti 
ibertà, e tu vedi come egli ne usa, 

— Venni meno al dovere per l'amicizia, verrei meno 
all'amicizia per l'amore. Per Diotima io ti potrei tradire, 
e alla fine uccidereî me e Dotima, perchè potessimo vi- 
vere insieme in un altro mondo. Ciò non deve avvenire; 
devo io pagare il fio di ciò che ho fatto, e così voglio. 
Io stesso sceglierò i giudici che mi dovranno giudicare. 
| ——.Parli dei tuoi fratelli alleati? esclamai? O mio Ala- 
banda, non lo fare! 

— Che cosa possono pena altro che il paneoai 
rispose egli prendeniomi doleemente le mani. Iperione, 
il'mio tempo è finito, e ciò che mi resta è ora una no- 
bile fine. Lasciami, non volere ch'io diventi piccino. So 
bene, che potrei ancora scherzare con le briciole, poichè 

il banchetto della vita è finito; ma questo non é cosa 
— mia, come non sarebbe tua. Devo parlare più? Non son 
questi i sentimenti tuoi? Ho bisogno di aria, di frescura, 
o Iperione! 

_ To, che Recsprazdo quanto egli dovesse soffrire, non 
| ho sentito mai nella mia vita un dispiacere più intenso. 
_ Eppure, o Bellarmino, mi seduceva il pensiero di avere 
avanti agli occhi l'imagine di un Dio. 
 — Sì, esclamai, va a morire, il tuo cuore è abbastanza 
pobile, la tua vita è matura. Va, o uomo perfetto, verrei 
| con te, se nessuna Diotima mi trattenesse. 
—_—’Nella notte precedente a? giorno destinato alla sua par- 
tenza uscimmo in sull’albeggiare, per stare ancora una 
| volta ins eme. 

— Sai tu, egli disse, perchè io non ho apprezzata mai la 
morte? Perché sento in me una vita, che nessun Dio ha 
creato, nesson mortale comprende, lo credo che, ecce- 
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zion fatta delle nostre libere voglie, nol siamo intima- 
mente legati al gran Tutto. — Z 

— Di ciò non ti ho udito mai parlare, suggiunsi. 

— Che cosa sarebbe, egli continuò, che cosa sarebbe 
questo mondo, senon fosse una armonia di liberi spiriti? 
Se i viventi, insieme uniti, non avessero agito, quasi 
fossero di legno, fin da principio per prOREO impulso, 
quale meschina opera non sarebbe il mondo! © 

— Così, risposi, ciò sarebbe vero nel suo più alto si- 
gnificato in questo paese, dove tutto è morto, per man- 
canza di libertà. - 

— Molto bene, esclamò egli. Non crescerebbe un filo 
d'erba, se non vi fosse in lui un proprio germe di vita! 
Quanto più grande questo germe. dev'essere in mel 
Giacché, o caro, io son libero nel più alto senso, non mi 
sento ad aleuno secondo, e credo che io sarò infinito e 
indistruttibile. Siccome la mano di un pentolajo mi ha 
fa fatto, così essa può rompere il vaso che racchiude la 
mia anima, quando gli piace. Ma ciò che vive dev'essere 
germe di divina natura, che si solleva illeso ed eterno 
sur ogni forza e sur ogni arte, 

: — Ognuno ha i suoi misteri, caro Iperione, i suoi se- 
gui pensieri. Questi sono stati i miei, da che ho | uso 
ella ragione. i 

Ciò che vive è indistruttibile, e resta libero, non ostante 
che si agiti nella più bassa forma di schiavo. È uno, e 
se lo dividi fino in fondo, resterà illeso, e se fino alla 
midolla lo laceri, ti volerà vittorioso tra le mani. Ma la 
brezza mattutina comincia, e le nostre barche si destano. 
O cosa più cara della mia vita, o Iperione, abbi riguardo 
di me, peegato l'addio! Lasciami presto! Vieni! salu- 
tami la mia Diotima. Amatevi, siate felici, o anime belle! 

— 0 mio Alabanda, esclamai, perchè non posso andare 
in tua vece? 

— Il tuo ufficio è più bello, egli rispose. SAPDLO custo- 
dire. Fra breve la divina creatura sarà con te, Ah 
nessuna felicità è senza un sacrifizio, prendi me, 0 crudele 
.destino, come olocausto, e lascia in pace gli amanti! 

Il cuore cominciava a vincerlo, quando egli, per ab- 
breviare le pene dell'addio, strappatosi da me, saltò sulla 
nave. Parvemi in quel momento, che la Natura si rab- 
bujasse attorno a me, stesi le braccia, come se volessi 
trattenerlo. Alabanda! Alabanda! gridai. Un sordo addio 
giunse dalla nave. 


(Zperione a Bellarmino.) 


La barca che mi doveva portare a Calaurea si trattenne 
fino alla sera del giorno in cui Alabanda era partito. 


“” 


! giacché | 
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Rimasto: sulla riva, stanco dal dolore di quella crudele 
POpACARIONA: mi misi a guardar il mare. 
mio spirito, contando i dolorosi giorni della gioventù, 
che lentamente moriva, sorvolava, come bellissimo co- 
lombo, sull'avvenire. Dopo un pezzo. per ringagliardirmi 
un po’, presi il liuto, da lungo tempo dimenticato, per 
‘cantare al destino una canzone, che un giorno nella fe- 
Jice infanzia, av.va ripetuta al primo Adamas: 


Voi n' andate lassù, Genii beati, 
Sovra mobili strati 
Per l'etra luminosa 
E v'agitano l'aure lievemente 
Come la virtiosa 
A dolci note con maestre dita 
Le sacre corde incita. 


Sono i figli del ciel senza destino, 
Qual dormente bambino; 
Immortal ne florisce 
1.0 spirto che un bocciuolo castamente 
Discreto custodisce : 
Gli occhi félicì guardan ne l'interno 
Dell" immoto chiarore sempiterno. 


a Ma di trovar riposo in alcun sito 
ì Fu agli nomini impedito; 
1 Nell'incerto, con l'alme torturate, 
ni Gadon da un'ora all'altra ciecamente, 
Come nelle cascate, 
utt Da uno scoglio su l' altro percotendo, 
{Pu L'acque van giù cadendo. (4) 


Così cantai, Avevo appena finito, che un marinajo, che 
io conobbi subito per mio servo, mi si presentò. Egli mi 
| portava una lettera di Diotima. \ 
| © [— E così tu sei ancora sulla terra, scriveva ella, e vedi 
ancora la luce del giorno? lo credevo di trovarti altrove, 
o mio caro! Ho ricevuta, più presto di quel che deside- 
ravi, la lettera da te scrittami, prima che il tuo servo 
Ferongosse con la lieta novella che tu vivi ancora, io son 
vissuta una settimana nella credenza che tu fossi già 
‘nelle braccia della morté. Ma anche senza la tua lettera, 
il dolore mi avrebbe sempre trafitta, poichè alcuni giorni 
dopo la battaglia ho ud che la nave, sulla quale ti 
sapevo imbarcato, si era incendiata con tutto l'equi- 


paggio. 








(4) La traduzione di questa poesia è del giovine poeta Giorno [o 
Mantica, il quale pubblicherà quanto prima tutte le poesie di F. 
A ran aliante cun le 








PARTE SECONDA. 401 


Ma dunque udrò ancorà una volta la soave favella del- 
l'amore? Mi commuoveraà dunque ancora, come aura 
di maggio, Ja givja della speranza, il soave fantasma della 
nostra futura felicita? ni ni 

Ma, ahi, perchè devo io svegliarti da un lungo sogno 
così bello? Percuè non posso jo dirti: vieni, e dammi i 
bei giorni ele mi prometti? È troppo tardi, lperione, è 
troppo tardi. La tua fanciulla è appassite dal giorno che 
sei andato via, un fuoco mi ha consumata, ed ora non 
resta di me che un piccolo avanzo. Non"ti nddolorare! 
La natura mi purifica, è dovunque scorre sempre libero 
dalla rozza materia il sangue della vita. 

Caro Iperione! Tu non pensasti di udine în questo anno 
la canzone del mio cigno! 


i 

Subito che tu fosti partito, s'impadronì del mio spirito 
una forza, avanti alla quale io mi spavento, tutta una 
nuova ed intima vita, avanti alla quale Ja vita della terra 
impallidisce come una lampada alla luce del sole. Deva 
io dirtelo? Avrei potuto andare a Delfi, fabbricaro tra le 
rupi dei Patnaso un tempio al Dio dell'entusiasmo, 6, 
novella Pitia, infinmmare co’ miei oracoli gli assopiti po- 
poli, tanto potente era la vita del mio spirito! Ma le 
mortali membra son diventate sempre più stanche! Sotto 
al pergolato lo pianto spesso le rose della giovinezza. 
Esse sono appassite, ed ora, o Iperione, di lagrime si 
colorano le guancie della fanciulla. Eppure vi sono an- 
cora gli alberi e la pergola di una volta... Ti ricordi ? Là, 
innanzi a' tuoi occhi estasiati, Ja tua Diotima stette come. 
un fiore tra' fiori, sul quale eran riunite tutte le bellezze 
del cielo e della terra. Ora è una straniera tra* bocciuoli 
del maggio, e le sue confidenti, le amorose piante, da 
guardano amichevolmente, mentre prende congedo dai | 





iuochi della sua piortaa de'boschi, dalle sorge A 
+18 uan i 


a' bisbiglianti coll so sono andata con p 1 
ma dolce fatica, nll'altura dove abitasti, col pretesto di 
«domandare a Notara se ti avesse scritto nu n sul mio. 
conto; ma realmente per sgattajolare nel giardino, ed 
andare al parapetto di quella rupe dove un giorno, mentre 
stendevamo insieme lo sguardo per l’aperta campagn 
tu, nel primo scaldarsi del timido amore, mi stringestiai 
tuo seno, Colà lanciavo al vento il mio affanno, mentre 
lo sguardo vagava come un timido uccello, all’intorno, 
arrischiandusi appena di posarsi sulla bella terra, dalla 
quale devo separarmi. 
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Così è diventata la tua fanciulla, o Iperione! non do- 
mandare come, non cercare di spiegarti la mia morte? 
Chi cerca di approfondire un destino finisce per maledire 
sè e tutto. , i 

Devo io dirti che il dolore, che da te mi venne, mi ha 
nceciso? Oh no; no! Questo dolore è stato per me il ben- 
veputo, esso ha dato forma e grazia alla morte, che avevo 
in seno. Potrò ora-dire a me stessa: Tu muori onore 
del tuo diletto. 

Ma che forse negli entusiasmi del nostro amore la mia 
anima è diventata troppo grande per non volersi più 
trattenere in questa modesta patria? Parla, fu la lussuria 
del mio cuore, che m'inimieò con la vita mortale. È forse 
la mia natura divenuta alla tua influ-nza troppo orgo- 

liosa per contentarsi di vivere lungamente su questo 

to mediocre ? Tu hui dara res alla mia anima il volo, 
perchè non le insegni ora di ritornare a te? Tu mi hai 
acceso nel cuore l'etereo fuoco dell'amore, perchè non 
lo hai custodito? Ascoltami, o caro, ascoltami in grazia 
della tua bell'anima. Non ti lamentare della mia mortet 

Potresti tu trattenermi, quando anche il tuo destino ti 
mostrò la medesima via? E, se nelle eroiche battaglie 
del tuo cuore, mì avessi predicato: contentati, fanciul] 
ei: na a' tempi, non saresti stato il più sciocco deg 

occ 


sa 
Voglio ancora dirti poche cose, e poi finire. 
Ml tuo spirito ti salverà, quando anche, in preda alla 
erazione, tu volessi tramontare per sempre. È vero, 
che nè allori, mè corone di mirti ti saran di conforto; 
ma l’olimpo dei viventi ti fiorirà attorno, eternamente 
ovine, e to wivrai contento in mezzo alle sante crea- 
re del mondo, in mezzo agli De della Natura. 

Tutti, genti brave, e genti fedeli, giovani fiorenti, fan- 
ciulli e vecchi, e sole e terra ed etere con tutti gli esseri 
viventi che scherzano attorno a voi, e che voi rallegrate 
con eterno amore, tutti, tutti siete a me indistintamente 
graditi. Oh accogliete voi questi uomini, che tutto vo- 
gliono indagare, accoglieteli nella famiglia degli Dei, 
nella patrin della Natura da essi abbandonata! 

I miserabili, i quali non conoscono altro che il loro 
meschino lavoro, è non pensano che all’utile, e disprez- 
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zano il genio, e non ti onorano, 0 innocente vita della 
Natu uelli soltanto possono temere la morte. Il loto 
giogo è il loro mondo, essi non conoscono cosa,migliòre 
della loro schiavitù, e sentono ribrezzo della divina li- 
bertà che ci viene dalla morte. $ 

Ma io no! Io non appartengo alle opere imperfetta 
della mano dell'uomo, io ho seutita Ja vita della Natura, 
più alta di ogni umano pensiero! Sè dovessi diventar 
pianta, sarebbe forse un gran danno? Jo «sisterò. Come 
potrei dimenticare le sfere della vita, nelle quali l'eterno 
amore, che a tutti è noto, avvince insieme tutte le In- 
doli? Come potrei abbandonare la lega che unisce tutti 
gli esseri? Essa non si pos sciogliére così facilmente, 
non è come un giorno di mercato, dove la gente si af- 
folla, strepita e poi si disperde. No! per lo spirito che 
ci unisce, kE lo spirito divino, che è proprio ad ognuno, 
ed è a tutti comune, la fedeltà nella Jega della Natura, 
non è un sogno, no, no! Noi ci dividiamo per essere tia 
uniti, più divinamente concordi. con tutto, con noi. Noi 
moriamo per vivere, 

Io esisterò: mi basta, non m'importa di sapere che cosa 
diventerò. Essere, vivere è l'onore degli Dei: per otte- 
neré questo onore tutti siamo eguali, signori e schiavi. 
Le nature vivranno le une per le altrè, come amanti, 
pcs Riace tutto comune, spirito, gioja, eterna gio- 
ven 

Le stelle rappresentano la continuità: nella placida 
pienezza della vita esse vanno continuamente, e non co- 
noscono vecchiaja. Noi invece rappresentiamo il finito : 
nelle passeggere melodie noi dividiamo i grandi accordi — 
della gioja. Come suonatore di arpa attorno a' troni degli. 
antichi, noi viviamo attorno agli Dei del mondo, addol- 
cendo con la fugace canzone della vita la beata società 

' del Dio Sole, e degli altri. sE 

Guarda il mondo! Non è esso come una trionfante pro- — 
cessione, con la quale la natura celebra l'eterna vittoria 
sulla putrefazione? E Ja vita, nella sua glorificazione, 
non trascina dietro a sè con catene di oro la morte, come 
una volta il comandante trascinò dietro a sè la regiua. 
legata ? E noi, non siamo noi la vergine e i giovani, 
che accompagnano, danzando e cantando, il carro trion-. 


0? 
Ora lascia ch'io taccia. Dir più sarebbe troppo. Ci ri- 


vedremo. 
‘Triste fanciullo! Presto, presto sarai felice. Il tuo alloro 
non è pt pet sbocciato, i tuoi mirti non sono ancora fio- 
riti. Sari tu il sacerdote della divina natura e i giorni 
della poesia LR i per tel È 
Oh potessi io vederti nella tua futura bellezza! Addio. 








lua IPRL IONE 
l Subito dopo ricevetti una lettera di Notara. Così egli 





















scriveva - 
*— Il giorno seguente a quello in cui ella ti serisse per 
l'ultima volta, In nostra Diotima-era ancora in vita. Le 
sue tiltima parole furono queste: Mi è caro ch'io mi di- 
vida dalla terra nella fiamma urificatrice, piuttosto che 
| essere seppellita. Raccogliete fe mie ceneri e disponetele 
mel bosco, in quel punto dove Iperione m'incoutrò per 
la prima volta! Dopo GURS parole non tardò ad annot- 
| tare, edella, dataci la buona sera, inerocicechiò le braccia 
— “attorno al suo bel capo, coma se volesse dormire. Fino 
| nl mattino seritimmo il suo respiro, ma all'alba, avvi- 
. cinatomi a lei, stetti ad ascoltare, e... 

O Iperione, che cosa devo dirti di più? Era spirata! 

I nostri pianti non furon huoni a destarla. 

Quale spaventevole mistero nella morte di una sì alti 
creaturi! Da quel giorno, te lo confesso, non ho più sen- 
» timunti, né fede. 

Ma, o Iperione, è sempre migliore una morte così bella, 
che una vita così souriolenta come è adesso Ia nostra. 
Da ora iu Do il nostro lavoro non sarà altro che il 
cacciar mosche, e la nostra unica gioja il rodere le cose 
‘del mondo, come i bimbi le secche radici di fico. Diyentar 
veechi tra giovani popoli, sarebbe per me un piacere, ma 

duvecchiare dove tutto è vecchio, è cosa assai brutta. 

i consiglio, o Iperione, di non venir qui, Io ti cono- 
sco... Inoltre tù non sei più sicuro qui: perchè venirci? 
Mio caro, pensa a me, e abbiti riguardo. i 
Tote lo confesso, lio paura della tua sorte. Ma ciò non- 
o ho fiducia che l'ardente éstate secchera i .tor- 
inti, non i profondi fiumi. Ti ho visto in certi momenti, 
‘perione, nei quali mi apparisti un alto essere. Eccoti 
alla prova, mostrati qual sel. Adiio. 
sì ser Notara. Tu ailesso, o mio Bellarmino, vor- 
I PARIAGIGATIOÌ e cosa provi in questo momento 
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Sono tranqui lo, o mio caro, giacchè ora non desidero 
altro che gli Dei: Non è necessario che ogni cosi sof- 
‘fra? Non soffre forse la santa Nutura? Non vi sarebbe. la 
vita senza sofferenza, ma il sonno. 
| ’Risposi alla lettera di Notara dalle coste della Sicilia, 
| dove mi aveva portato una nave di Paros. 

« Ti ho ubbidito, o mio caro; sono giù lontano da voi! 
“ "Tu bai ragione: la mia Diotima ha fatto una bella 
morte; ed è questo che mi consola un po. 

«_— « Ma non è più il tempo di una volta, al quale io ri- 
| torno.Sonostraniero nel mondo come un disseppellito, che 
— csce dall'Acheronte, e straniero sarei anche nell'isola che 
mi vide nascere, anche ne' giardini della, mia fanciul- 
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lezza, che mi furon chiusi per sempre da mio padre? nes- 
sun Dio potrebbe più annodarmi al passato, È 

a SÌ, ii è svanito! E quando anenbo Della SE 
io potessi piangere, come un giorno piangesti tu per 
Adonis, la Tila Diotima. non Lio rnereube: e i miei si 
menti non sarebbero uditi che dalle aure. 

« O mio Dio, quale strazio al peusare ch'io non so nulla, 
che il PIO volgare operajo può dire di aver fatto più di me, = 
e ogni povero di spirito sogghignarmi in viso, e beffarmi 
come sognatore! Essi posson dire che le mie geste fu- 
ron conati, che le mie braccia non sgno più libere, e che 
la mia vita somiglia al furibondo Procuste, il quale 
srettò in una culla gli nomini da lui cantati e mozzò loro 
le gambe, perchè mal si adattavano sul piccolo letto. 

« Oh s: non fosse troppo sconsolante, il gettarsi tra 
la matta folla, e farsi da éssa trascinare! Oh se un no- 
bile sangue non sì dovesse vergogriare di mescersi con 
quello degli schiavi! Oh se mi fosse data una bandiera, 
alla cui ombra il mio Alabanda potesse servire, una Ter- 
mopili. dove io con onore potessi versare Îl sangue, che 
non mi serve più a nulla! 

« Quanto sarebbe bello il pot-r vivere ne' nuovi tem- 
più mitigare il grande affanno nelle nuove agore. affol- 
ate del nostro popolo! Ma meglio non parlare di ciò, 
poichè non mi resta che piangere le mie forze perdute. 

« Ah Notara, anche per me è finita! La mia anima, 
cui non dovrei rinfacciare la morte di Diotima, è senza 
entusiasmo; i pensieri della mia giovinezza, da me cre- 
duti profondi e grandi, non valgono più a nulla. Essi 
hanno avvelenata la mia Diotima. 

« Ed ora dimmi: dove potrò trovare un rifugio? Jeri 
fui sull'Etna. Mi si presentò alla mente il grande Sici- 
liano, il quale un giorno, stucco di contare le ora, e 
fidente nell'anima del mondo, si precipitò nella maestosa 
fiamma, giacchè il freddo poeta voleva scaldarsi, disse 
un bulione._ 

a Notara, ed ora mi dici, dove potrò trovare un ri- 
fugio ? Nei boschi di Calauren? Si, nel cupo verde di 
quei boschi, all'ombra degli alberi, i soli confidenti del 
nostro amore, sotto i bei virgulti della morente pergola, 
che, come un crepuscolo, si piegano sull’urna di Diotima, 
finchè anch'essi, invecchiati, cadono sulle amate ceneri, 
soltanto colà avrei desiderio di rifugiarmi. 

« Ma tn mi-consigli di restar lontano, credendo ch' io 
non sia sicuro a Calaurea, e forse non t° Mganzii 

« Io so bene; ché tu vuoi cacciarmi presso Alabanda, 

Ma, ascoltami, ànch'egli, il forte fusto di quercia, è bat- 
tuto; e fra poco i di raccoglieranno le scheggie, per 
farne un piacevole fuoco. Egli è partito. Ha certi buoni 
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amici, i quali lo sapranno servire come desidera, giac- 
chè hanno la missione di ajutare quelli, cui la vita è di- 
Ia ventata pesante. A questi è andato a far visita, e perchè ? 
‘I Perchè non aveva più nulla da sperare, 0, 84 tu desideri 

‘saper tutto, perchè una passione gli ro deva il cuore, Vuoi 

sapere per chi? Per Diotima, che egli crede sia in vita, 
- sposata con me, e felice... Povero Ala banda! Ora ella ap- 
| ‘0’‘partiene ate eda me. | 

« Ed ora addio a tutti, o amici fedeli della giovinezza! 
Addio a voi, o miei genitori, a voi, o cari Greci, a voi 
che soffrite! 

« E voi, o aure, che mi avete nutrito nella tenera in- 
fanzia , cupi boschi di alloro, rocce della riva, maestose 
Rogue: che avete inspirato alla mia anima il sentimento 
della grandezza, e voi, sante mura, di cui si cingono i 
luoghi dell’antico eroismo, voi antiche porte, che avete 
visto pressi viandanti di greca bellezza, voi, colonne di 
templi, e voi, valli del mio amore, ruscelli, che un giorno 
avete viste la belle forme di lei, alberi, alla cui ombra 
ella seleva tranquilla, primavere, durante le quali ella 
. ha vissuto, non mi abbandonate, oh non mi abbandona- 
tel... Ma il destino ve lo impone, o dolci memorie. E sia: 
"spegnetevi anche voll » 





















(Zperione a Bellarmino.) 


Così fu ch'io venni tra' Tedeschi. 
To non chiesi molto, ed ero pronto a trovar poco. Umile 
io venni, come il cieco Edipo senza patria alla porta di 
| Atene; ma Edipo fu accolto dal bosco degli Dei, ed anime 
‘elle gli andavano incontro! 
\ Come altrimenti accadde a me! 
Barbari ab antico per diligenza e per scienza, diventati 
niù barbari per la religione, incapaci di ogni divino sen- 
mento, corrotti fin nella midolla per fortuna delle sante 
Grazie, dispregiatori della bontà del cuore, sordi e disar- 
monici, come cocci di un vaso gettato sulla via, questi, 
o cn Bellarmino, furono i miei consolatori! 
una dura parola, eppure la dico, perchè è la verità: 
io non conosco un popolo più logoro del tedesco. Tu vedi 
operai, ma non uomini, pensatori, ma non uomini, sa- 
‘cerdoti, ma non uomini, padroni, schiavi, giovani, saggie 
DK persone, ma non uomini, non è cotesto paese come un 
campo di battaglia, dove mani e braccia e tutte le mem- 
bra de'combattenti giaciono confasamente spezzate, men- 
tre il versato sangue della vita scorre nella sabbia? - 
fe Ognuno pensa al suo meglio, tu dirai, ed io lo ripeto. 
Soltanto egli deve pensarvi senza annullare il cuore, senza 
affogare in sè ogni buona foîza, contraria al suo scopo, 
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Senza ipocrisia, mostrandosi quel ch'è, Ma i tuoi Tede- 
schi son contenti del loro lavoro da ciabattini, e non si 
curano né della libertà, nè della gajezza esteriore. Ep- 

ure questo sarebbe da sopportarsi se tali uomini .non 

>ssero privi di ogni sentimento «del bello, se» la. male- 
GIONE della Natura abbandonata non pesasse su questo 
popolo : 

Non s0 quale cattiva lingua abbia detto che le virti 
degli Ateniesi siano splendidi errori; ma, siano pure er- 
rori le loro virtù, è certo che fu in quei tempi uno spi- 
rito di giovanile bellezza, eche di tutto quel che fete nes- 
suna cosa è priva di anima. Ma le virtù dei tedeschi sono 
uno splendido male, e nient'altro; essi non pensano che 
all’utile, e lasciano senza conforto quelle pure crea- 
ture, che si nutriscono del Bello, e che, assuefatte alla 
santa armonia dei nobili caratteri, non sopportano la 
dissonanza di questi uomini ordinati. 

Presso questo popolo ogni cosa che non è profanata 
non è santa, e ciò, che tra’ selvaggi è tenuto per divino 
e puro, questi barbari, che tutto mettono in conto, ap- 
p:ezzano, come si può apprezzare un'opera manuale. E 
quando si festeggia, si uma, si prega, e quando la beni- 
gna festa della primavera, conforta tutte le fatiche del 
mondo, è l'innocenza commuove anche i cuori colpevoli, 
e quando ai caldi raggi del sole inebbriante,e alla vivi- 
ficante aria lo schiavo dimentica le sue catene, ed i no- 
stri nemici sentono l'animo più mite verso di noi, quando 
anche il bruco s'impenna, e l’ape va ronzando, anche al- 
lora il Tedesco resta nel suo guscio, e non si piglia af- 
fanno di peg 

Ma fosseto almeno più modesti questi uomini! Non ca- 
Tunniassero ciò che essi non comprendono, o, anche yo- 
lendo calunniare qualcosa, risparmiassero il Divino! 

Non è divino. ciò che voi beffeggiate e chiamate ina- 
nimato? Non é migliore delle vostre ciancie l'aria che 
bevete? Non sono più nobili di voi i raggi del sole, 0 
go saggia? Le Rorgpnti e laerugiada del mattino rin- 

escano ì vostri boschi; potete far ciò voi? Ah voi po- 
tete uccidere, ma non dare la vita, che dà l'amore, da 
voi non conosciuto. Voi fnte di tutto <BR sfuggire al de- 
stino, e non lo comprendete se non viene a voi in ajuto. 
la vostra arte bambina: intanto le stelle vanno serene 
pel cielo, Voi avvilite, straziate la paziente natura, che 
vi sopporta: ma essa non muore, ed è sempre in una 
giovinezza eterna: ‘voi non potrete mai far dileguare il 
suo autunno, la sua primavera, il suo etere! 

Oh dev'essete divina, Giacche, quantunque cerchiate 
di distruggerla, ella non invecchia mai: vostro malgrado 


il bello resta sempre bello! 
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È straziante vedere i vostri. poeti, i vostri artisti, e 
tutti, che ancora stimano il Genio, che amano il bello e 
“lo ‘coltivano! 1 buoni vivono nel mondo » come stranieri 
nella propria casa: essi sono come il paziente Ulisse, il 
le, sedoto in veste da mendicante alla sua porta, sen- 
tiva il chiasso degli sfrontati amanti, 

(Ie giovani muse del popolo tedesco crescevano piene 
di timore, di spirito e di speranza, Eppure tu le vedi sette 
‘anni più tardi andare come ombre, chete e fredde; pajono 
un suolo, che il nemico abbia seminato di sole, cosiehè 
non vi spuuta più un filo di erba, Quando essi parlano, 


- fs, fi, come nelle loro arti d Proteo, vede ia lotta della 
| disperazione, che il bello spirito combatte co' barbari, fra 
«cui sì trova. 

Sulla terra niente è più imperfetto dell'antica canzone 
dei ‘Tedeschi. E si potesse dire almeno n questi infelici 
abbandonati da Dio, clie tutto è imperfetto presso di loro, 
perchè non vi è nulla di puro, nulla di santo che non 
sia stato tigatuRo è brancicato dalle loro rozze mani, 

| che presso di loro nessuna cosa peo prosperare, perchè 
essi non apprezzano la radici della prosperità, la divina 
Natura, che la loro vita insulsa e carca di cure e fredda 
è una sorda disarmonia, perchè essi. disprezzano il genio, 
il quaie porta alle case e alle città amore e fraternità 
forza e nobiltà in ogni umana azione, e serenità ne 
dolori. È 
«Ed è per questo che essi temono molto la. morte, e 
sofirono, per la loro vita da ostr.clie, ogni umiliazione, 
l(ehè non conoscono cosa più alta del loro meschino 
faro, da essi continuamente accumulato. 
__O Bellarmino, dove un pobslo ama il Velo» ed onora 
mio mei suol artisti, là spira un potente spirito, là 
gni arroganza si addoicisce, ogni sentimento di ri- 
ezzo si cdilegua, e tutti i cuori son lieti e grandi, e gli 
| eroi piem di entusiasmo. Tule popolo e la patria di tutti 
gi uomini, e Jo straniero può con piacere trattenervisi. 
n dove la divinva Natura e i suoi artisti sono oltrag- 
giati, la miglior voluttà della vita è spnrita ed ogni 
altra stella è migliore della terra. Sempre più selvaggi e 
vnoti diventano gli nomini, che pur son natì belli; cre- 
sce il sentimento della schiaviti, con esso l'animo di- 
venta villano, l'ubbriachezza aumenta, e con essa la 
lussuria della fame, e del nutrimento. A tale maledizione 
no gli Dei! 

Srna! allo straniero, che esce dall'amore, e viene fra 
® popolo, e tre volte guai a chi, come me, spinto 
{a grande dolore, capita fra un p polo di tale specie! 
Basta: tu mi conosci, o Bellarmino, e tutto quanto ho 






























a chi li ascolta, guai a chi nell'impetuosa forza, , 
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detto accoglilo per buono, Io ho parlato anche in tuo: 
nome, in nome di tutti\quelli che sono in questo paese 
@ soffrono, come io ho sollerto. 


(Zpevione a Bellarmino.) 


Io voleva orà andarmene un’altra volta del’a Germania. 
Non avevo più nulla da cercare fra questo popolo: ero 
abbastanza ferito dalle loro implacabili offese, e non wo- 
lead la mia anima si sfiorisse del tutto fra tali no- 
min 7 

Ma la celeste primavera mi vi trattenne; ‘essa era or- 
mai la mia sola gioja, il mio ultimo amoré. Come potevo 
io pensare alle ottese, ed abbandonarè il paese, dove era 
il mio amore? 

Bellarmino, io non avevo giammai compreso così com- 
pletamente quell'antico detto fatale: che una voluttà no- 
vella si sente quando si solîre, e che.il canto della vita 
del mondo come quello dell’ usignuolo nell'oscurità, ri- 
suona divinnmente nelle nostre profonde passioni. lo 
vivevo ora con gli alberi fioriti, come co' genii: i limpidi 
ruscelli, come .voci divine mi susurravano il mio affanno. 
E così, 0 caro, da per tutto e sempre, quando riposavo tra 
l'erba ela tenera vita mi verdeggiava attorno, e quarido. 
salivo su per le apriche colline, dove la rosa cresceva 
selvaggia sotto i pietrosi sentieri, e quando passeggiavo 
sulle rive del fiume, e attorno alle isole da esso cinte 
amorosamente, 

E allorché, sazio del dolce sonno, io snlivo per tempo 
sulle cime della montagna, e passavo tra fiori sonnolenti, 
volavano do'cespugli gli amati uccelli, vacillando nella 
dubbia luce, ed anelando il giorno. L'aria rùgiadosa in- 
alzava le preci delle valli, i belati del gregge e il suono 

«delle campane; l'alta luce, il divino chiaro e, salivo su 
pel quotidiano sentiero, spargendo sulla terra l'incanto. 

, della sua eterna vita, scaldindo il cuore di lei, quello di ‘ 
tutti i suoi Deli, E quando vedevo la luna, rimasta . 
ancora nel cielo, partecipare alla festa del giorno, 
sentivo su quelle alture solitario, e piangevo lacrime di. 
‘amore giù sulle sp aggie e sulle lucide acque, dalle quali 
non potevo distaccare lo sguardo. tl 

E quando io sulla sera ero giù nella valle vicino alla 
fonte, mentre all'intorno mormoravano le querce, la. 
natura mi Sepe ta nella sua pace, come un beato mo- 
rente; e quanto la terra era immersa nell'ombra ed in- 
visibile vita mormorava tra'rami, e sulle vette dei monti 
stava clieta la nebbia della sera, quasi lucente montagna, 
dalla quale scorrevano giù i raggi del cielo, come ru- 
scelli d'acqua per abbeverare l' assetato viandante... O 
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sole, o aure, esclamavo allora, il mio cuore vive ora tra 
voi, come tra fratelli. È 5 

Così mi abbandonavo sempre più all'alma natura. Vo- 
lentieri sarei divenuto fanciullo, per starle più vicino; e 
per starle più vicino avrei voluto disimparare tutto quanto 
Sapeyo, per diventare come il puro raggio di luce! 
Quanto più valore aveva per me un istante della sua 
pace, per sentire tutta la bellezza sua, che non uno degli 
‘Anni carichi di pensieri. Ciò ch'io avevo imparato, cio 
ch'io avevo fatto, si liquefaceva come il ghiaccio; tutti i 
progetti della mia giovinezza svanivano; e voi, o cari, 
che mi siete lontani, morti e viventi, formavate con me 
un solo essere! } 

Una volta ero seduto in un campo presso una fontana, 
all'ombra di rupi verdi di ellera, e di cespugli fioriti, 
sospesi sul mio capo. Era il più bel meriggio ch'io abbia 
mai veduto. Dolci aure spiravano, la campagna luccicava 
‘Ancora della frescura»del mattino, e tranquilla rideva la 
luce dal suo nativo etere. Gli uomini erano andati alle 
domestiche mense; il mio amore era quindi solo con la 
primavera, pieno d’incomprensibile desio. Diotima, escla- 
mai, dove sei, dove sei? E mi parve di sentire la voce 
«di Diotima, la voce che altre volte mi rallegrava, nei 
giorni felici... 

— lo sono vicino ai miei, ella esclamò, vicino ai tuoi, 
xche mal conoscono |’ errante spirito umano. 

ATRIA dolce spavento mi occupò, ed ho smarrito il pen- 
*siero. 

— 0 gradita parola di una bocca sacra, esclamai, ap- 
RERLOD: riebbi, ti comprendo, o caro enigma, ti com- 

rendo! 

4 Ed io, raccapricciando, guardai ancora una volta, dentro 
alla fredda notte degli uomini, e piansi di gioja. E pen- 
ssavo: Ho finito di sognare delle coso degli uomini. Tu 
sola, o Natura, tu sola vivi! Ciò che gl'irrequieti spiriti 


. hanno ottenuto o ideato si distrugge alle tue fiamme, 


come perla alla candela. 

.« Da quanto tempo essi fanno a meno di te! Da quanto 
tempo la folla ti svillaneggia, e ti chiama volgare te e i 
tuoi Dei, che vivono placidamente beati! 

« E se, come frutti marciti, gli uomini cadono su te, 
lasciali cadere, affinchè tornino alle tue ratici; e fa ch'io, 
o albero della vita, rinverdisca con te, e chela tua cima 
Sparga attorno Ì profumi de'tuoi fiorenti ramoscelli! Tutti 

amo nati da un aureo germoglio! 

« O fiori, o sorgenti, o boschi, o aquile, o fraterna luce, 
com'è antico e pur sempre nuovo il nostro amore! Noi 
siamo liberi, amiamo tutti con pari amore l'etere, ci sen- 
tiamo tutti eguali! 
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« Anche noi, anche noi non siamo separati, o Diotima. 
Noi siamo i suoni viventi nella tua sinfonia, o Natura! 
Chi pe dividere i viventi? 

« O anima, 0 anima, bellezza del mondo, tu sei indi- 
struttibile, tu sei piena d'incanto nella tua eterna giovi- 
nese! QONISGHE è la morte? Che cosa sono i dolori degli 
uomini? È 

« Le dissonanze del mondo sono come la”discordì» 
degli amanti. Nella lotta vi è sempre un’ intima ricon 
cil me Li ci i; 

« Le vene si partono dal cuore e ritornano al cuore 
e la vita unica eterna, fiammeggiante è Tutto! » 4 
Così pensavo, © - 
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immaginario. 

Gargiolli C. (85) Fernando e Gise 
- Poesie scelte. 

Gautier T, 1122: Fortanio. 

Gessner S 120; Idillit. 

Ghistanzoni A. 79) Racconti. 

Giacometti P. (431) La colpa mandi 
ta colpa, — Il poeta e la balleriu 

Gorthe W. (3, Fausto. 

— (85-36 Faust 2.* parte), 

— 168; 4 dolori del giovane Werthé 

Goldoni C. 27) Un curioso accideni 
- Gli Innamorati, 

Gotdsmith 0, 406-407 1. vicario 
Wakelleld 

Grossi T. 50-51: 1 Lombardi alla p 
ma crocia 


ta, 
Guerrazzi D. (48: Swria di un 
scone. 

— 1340 La torre di Nonza. 

Heine È. 1426) Leggende è poesie. 
Herizen A. (42%) ka camicia ro: 
Hoffmann E 40) Racconti. 

Halst G.-P.(430 Novello Sicilia 


Hugo V;23 24 Bug-Jargal, o la 
volta dei negri a San Doming 
Irving W. 94 Lo straniero misterig 
- Leggende dell'Alhambra. 
Kant &, (135) Per ka pace perpe 
Karr.A. (137) Rasconti e Novelle 


'Imviare vaglia postale all'Edit..8, SONZOGNO in Milano, Via Pasquirolo, N. 





